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বঙ্গদেশের শিক্ষিতা মহিলাগণের 
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এদেশের শ্রেষ্ঠ সম্পদের প্রতি 
পুনরায় ভাহাদের আন্তরিক 
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শ্ীদদীেনশচন্দ্র সন 


ভুমিকা 


এই পুস্তকেব শেষ কয়েক ফর্দ্পা যখন ছাপা হয়, তখন 
আমি কলিকাতায় ছিলাম না । শেষের দিকটাব পাুলিপি 
আমি ভাল করিয়া দেখিয়া যাইতে পারি নাই। এজন্য 
দেই অংশে বহু ভুল-্রান্তি দৃষ্ট হইবে। যদি এই 
পুস্তকের পুনবায় সংস্করণ কবিতে হয়, তখন সেই সকল 
ভুল থাকিবে না, এই ভবসা দেওয়া ছাড়া এ সম্বন্ধে আর 
কিছু বলা এখন আর আমাব পক্ষে সম্ভব নহে। 


(বেহালা, 
২৬শে নবের, ১৯৩১। | শীদীঢেনশচত্দর ০সন 


সাক্কেতিক শব্দ 


চ-চত্তীদাস 
শেশশেখব 
ববলবাম দাস 
বা-বাম বন 

রু- রুষ্কমল গোস্থামী 
বায় শেখব 

বুদ্দা_বুদ্দাবন দাস 


আমার বয়স যখন ১৩ বৎসর, তখন আমার পিতাব পুস্তকশালায় 
চতীদাস ও বিদ্যাপতির একখানি ছাপ। পুথি আমি পাইয়াছিলাম, ইহা 
১৮৭৮ সনের কথা । পিতা ইংরেজীনবীশ ও ত্রাহ্ধর্ে আস্থাবান্‌ 
ছিলেন। সেকালের ব্রাদ-মতাবলঙ্বীরা চৈতনত-ধর্ের, বিশেষ করিয়া 
বংশীধারী রুষের বিদ্বেষী ছিলেন। তথাপি আমাদের ঢাকা জেলায় 
কফকমল গোস্থামী তাহার 'রাই-উক্াদিনী” ও '্প্র-বিলাস' যাত্রায় কফ 
প্রেনের যে বন্যা বহাইয়া দি্াছিলেন, তাহা তথাকার শ্রাঙষাদিগের 
আঙিনায়ও ঢুকিয়াছিল,_পৌত্তলিকের এই বৈপনবিক অভিযান তাহাদের 
নিরাকার চৈতন্ত-ম্বরপ ব্রশ্-বাৃহ ঠেকাইয়া রাখিতে পারে নাই । 

আমাদের বাড়ীতে বৈফণব-ভিখাবীর1! আনাগোনা করিত এবং 
পিতামহাশয় কখনও কখনও সেই ভিখারীদের মুখে “শন ব্রজরাজ, 
হনেতে আম, দেখা দিযে গোপাল কোথায় লুকালো” ইস্তযাদি গান শুনিতে 
ভালবাসিতেন। আমি সেই কিশোর বয়লে নিবিষ্ট হইয়া সারেগের 
হুরের সঙ্গে গায়কের কবরের আশ্চর্য মিল ও একতান বন্ধার শুনিয়া 
মুদ্ধ হইতাম। সারেঙ্গ নান! লীলাগ্সিত ছন্দোবন্ধে কখনও ভ্রমরগুগ্রনের 
মত, কখন অপ্সরী-ক্-নিন্দিত হরে বিনাইয়া বিনাইয়া_ মিষ্ট 
সু তানে "খব-্ধ” করিয়া কাণে মধু ডালিয়া দিত, সেই সে 

“হবহা মি, সহচর, হায় কি করি, কেন এ কিশোরীর হু প্রভাত হা" 
পদের “রিগ্গুলি যে কি অদ্ভুত সঙ্গত করিত, তাহা আমি বুঝাইতে 
পারিবনা। মনে হইত, যেন কবি রু্ণকমল কঠস্বর ও সারেজের এই 
অপূর্ব একতান সঙ্গত করিবার জন্যই এই পঞ্চ “রি'-রশিত পদটি রচনা 
করিয়াছিলেন, গানটি যেন সারেঙ্গের ম্্ান্ত করণ হুরের সঙ্গে বিলাপ 
করিতে থাকত। 


২ পদাবলী-মাধুর্ধ্য 


আমি ইহারও পুর্ব হইতে বৈফব-পদের অঙরাসী হইয়াছিলাম । 
আমার অষ্টম বংসর বয়সে একদিন এক বৃদ্ধ বৈরাগী হার পাঁচ বংসর- 
ব্যস্ক শিশু পুত্রকে রুষণ সাজাইয়া একতারা বাজাইয়া মিলিত-কষ্ঠে 
“দি বল শাম ছেটে যেতে চান ধুলা ধন হবে, 
শোনে রণ পগালিবে” 
গাহিতেছিল, সেই আমার প্রথম মনোহরসাই গান শোনা। আমার 
মনে হইয়াছিল, স্বর্গের হাওয়া আসিয়া আমার বুক জুভাইয়া গেল. 
কেহ যেন এক মুঠো সোণা দিয়া আমাকে আশীষ করিয়া বলিয়া গেল, 
“এই তোকে রতের সন্ধান দিয়া গেলাম 1” 
এই ঘটনার কিছুদিন পরে মাণিকগঞ্জের বাজারের অনতিদুরৈ 

দাসোরার খালের কাছে এক চতুদ্দিশ বৎসর-বয়ন্ক। রমণী গাহিতেছিল-_ 

"কত কেঁদে মরধি লো তুই সাম অহ্রাগে_ 

নধর বড় মনে লাঙ_ 

(ভেবেছিল যাবে দিন তোর সোহাগে সোহাগ" 
একটা খোলা জায়গায় বাজারের লোকেরা সতরধি' পাতিয়া আসর 
টতযযারী করিয়া দিয়াছিল; বহু শ্রোতা-কেহ দাড়াইয়, কেহ বলিয়া 
গান শুনিতেছিল। আমার সেই আট বৎসর বন্নসের কথা এখনও মনে 
আছে । রমণীর বর্ণ গাঢ় কৃষ্ণ, তদপেক্ষা গাঢ়তর রুষ্* কোকড়ান কুস্তল 
পুঝ পুঞ্জ অরমরের মত তাহার পৃষ্ঠে ও কর্ণাস্তে ছুলিতেছিল,-সেই 
কষষবর্ণের মধ্যে একটা লাবপ্য ও তাহার থরে একটা আপনা-ভোলা 
আবেশ ছিল, তাহা আমি এখনও ভুলিতে পারি নাই--কালেংড়া 
রাগিধীর চূড়ান্ত মিষ্ত্ব দিয়া সে গাইতেছিল "েবেছিলি যাবে দিন 
জোর লোহাগ__সোহাগে__এখনও সেই নীল-বরণী নবীনা রমশীর কষ" 
শ্বরের রেশ কখনও কধনও আমার কাণে বাজিয়া উঠে। সে আজ 


পদাবলী-মাধূরয্য ৩ 
৬২ বৎসরের কথা; যে তিন ছত্র পর উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহা তখনই 
শুনিয়াছিলাম, তাহা আর শুনি নাই। কত বড় বড় ঘটনা-_হ্ৃখ-ছুঃখ__ 
এই দীর্ঘকাল জীবনের উপর বহিয্া গিয়াছে, তাহাদের শ্মতি ধুইয়া 
নিবিড়-কেশদামশোভিতা নীলোৎপল-নযনার আকুল কঠের সেই 
অসমাপ্ত ম্ীতিকা আমি তুলিতে পারি নাই । আমার স্মৃতিশক্তি প্রথর, 
কেহ কেহ এরপ মন্তব্য করিতে পারেন ; কিন্তু তাহা নহে। এ পদে 
আমার প্রাণ যাহা চায় তাহা পাইযাছিল, এজন্য স্বৃতি তাহ! 
আকড়াইয়া ধরিয়া রাখিয়াছে। আমি স্থৃতি অর্থে বুঝি ভালবাসার একটা 
প্রকাশ; কষ্ট কবিয়া রাত জাগিষা পড়! মুধস্থ করিলে যাহা আয়ত্ত হয় 
তাহা স্থতির ব্যায়ামমাত্-উহা স্বতির স্ন্পপ নহে। বন্তান-হারা 
ননী বিনাইযা বিনাইয়া স্ব শিশুর জীবনের কত খুঁটিনাটি কথাই 
বলিয়া বিলাপ কবিয়া থাকেন, শ্রুতিধর কোন স্যার্ত পণ্ডিতেরও হয়ত 
এত কথা মনে থাকিত না। যাহা ভালবাসা যায, তাহাই স্থৃতির 
পরক্কত খোরাক, তাহা একবার শুনিলে ৰা দেখিলে আর তোলা 
বায় না। 
গোড়ায় হক করিয়াছিলাম চত্তীরাস-বিগ্বাপতির মুক্রিত পুস্তকের 
কথা লইয়া॥ বাবার আল্মারীতে জন্সনের র্যাম্ক্লার, এভিসনের 
স্পেক্টেটার ও ধিওডোর গার্কারের গ্রস্থাবলীর মধ্যে শিক্ষিত-সমাজ্ঞের 
অবজ্ঞাত এই চ্তীদাসের পদাবলী কি করিয়া স্থান পাইল? আমি 
নিশ্চিত বলিতে পারি, বৈষবগায়কের মুখে ছুই একটি '্বপ্র-বিলাসে'র 
গান শুনিয়া প্রীত হইলেও, পিতৃদেব চণ্তীদাসের পদ কখনও পড়েন নাই__ 
তথাপি চত্রীদাসের পদাবলী তাহার আল্মারীতে প্রবেশ করিল 
কি স্থতে? 


৪ পদ্াবলী-মাধূর্ধ্য 


বৈফব-চূড়ামনি স্বর্গীয় জগঘন্ধু ভত্র মহাশয় এই পুগুকখানি সম্পাদন 
করিয়াছিলেন) শিক্ষিত-সমাজে চণ্ডীদাসের এই সর্কশপ্রথম আবির্ভাব । 
ভত্র মহাশয় উত্তর-কালে ক্রিপুরার গভর্ণমেন্ট স্থুলের প্রধান শিক্ষক 
হইয়াছিলেন; তখন সেইখানে আমি কতকদিন পড়িঘথাছিলাম__কিন্ত 
শিতৃদেবের সঙ্গে তীহানুর আলাপ ছিল ন|। ঢাকা জেলার মত্ত গ্রাম- 
বাসী হ্বরগীঘ উমাচরণ দাস মহাশয় পিতৃদেবের দূর সম্পর্কে আত্মীয় ও 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন॥ উমাচরণ দাসের মত ইংরেজী-সাহিত্যবিং পঙ্ডিত 
এবং সঙ্গীতজ্ঞ বাক্তি তখন পূর্ববজে কেহ ছিলেন না। ভত্র মহাশয় 
গাহার সম্পাদিত চণ্ীদাসের ভুমিকায় বিশেষ করিয়া ইঁহাব কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন। তিনি লিখিয্বাছিলেন, উমাচরণবাবু তাহার অগ্রজ- 
প্রতিম ছিলেন এবং তাহার পূর্ণ সাহা ভিন্ন তিনি পুম্তকখানি সম্পাদন 
করিতে পারিতেন না। আশ্চধোব বিষয় এই যে, উমারশবাবু 
সেকালের ইংরেজী-ছানা শিক্ষিত-সমপ্রদায়ের শীর্ষস্থানীয় হইলেও, গ্রাম্য- 
কৰি চত্তীনাসের অহ্রাগী ছিলেন। পিতামহাশয্নকে উ্ধাচরণবাবুই 
চণ্তীদাসের পদাবলী উপহার দিয়া থাকিবেন। 

এইভাবে চততীদাস ও বিদ্যাপতির সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় 
এবং পদ্াবনী-সাহিত্যে আমার প্রথম প্রবেশ। আমি বইখানি আদম 
পড়িলাম। ১২১৩ বৎসর বয়সেই আমি বাইরণ ও শেলীর কাব্য, 
এমন কি মিষ্টনের প্যারাডাইস লষ্ট লইয়াও নাড়াচাড়া করিতাম। 
আমার শিক্ষক পূর্ণচন্্র সেন আমাকে বিদ্যাপতির পদ পড়িয়া 
শুনাইতেন। তিনি প্রথমত: ব্রাঙ্দ ছিলেন, তার পর উদ্টা খোজ দিয়া 
একবারে গৌঁড়া হিন্দু হইয়াছিলেন। তিনি সর্বপ্রথম আমাকে 
বলেন_এই বৈধব-কবিদের ভাব আধ্যাত্মিক জীবনের গৃঢ় রহস্তপূর্ণ॥ 
তিনি অবশ্ত বৈফব-কবিদের ভাব কতকট| উপলব্ধি করিয়াছিলেন, 


পদাবলী-মাধু্্য হ 
কারণ "নিজ করে ধরি হু কালু হাত। হতনেধরিল ধনি আপনাক মাধ” প্রভৃতি 
পদ পড়িতে পড়িতে তিনি আবিষট হই! পড়িতেন। কিন্ত স্থলে ছিলেন 
তিনি শাক্তের অবতার-_সাক্ষাৎ মায়ের মুর্তি; আমরা সকলেই তাহার 
প্রহারে জঞ্জরিত হইয়াছি। 

(কৈশোরাত্তে ঘখন আমার জীবনে নব অঙ্করাগের ছোয়াচ 
লাগিয়াছিল, তখনও বৈষব পদ আমি স্তোগের রাঞ্জযের অভিধান দিয়া 
বুঝি নাই-_ইহা পূর্ণবাবুর কপায়। 


২1 “এ কথা কহিঢব সই এ কথা কহিঢব” 


আমি নিৰিষ্ট হইয়া চণ্তীদাসের পদাবলী পড়িতাম ।_বটতলার 
পদকল্পতর্ কিনিয়া লইলাম। ধীরে ধীরে এই গানটিতে আমার মনে 
একট নৃতন রাজ্যের দরজ! খুলিয়া গেল :-_ 
এ কথা কহিবে দই এ কথা কহিবে, 
অবলা এমব তগ: করিয়ে কবে? 
পুর-পরশমদি নন ঝুান, 
কি ধন লাগিয়া ধরে চরণে আমার । 
তিনি স্পর্শ-মণি, যাহা ছুই ফেলেন, তাহাই সোণা হইয়া যায়ঃ 
এমন ধনী তিনি, কুবেরও তাহার কাছে ধন প্রার্ঘন৷ করেন, সেই কৃষ্ণ 
কি ধনের প্রত্যাশা আমার পা ধরিয়া থাকেন, সবীগণ তোমরা বল, 
আমার মত তপ্তা কে করিয়াছে ?_-এরূপ অসাধনে সিদ্ধি আমি কি 
করিয়া লাভ করিলাম ! 
সাধকের চক্ষে বিশ্বের সকলই ভাগবত-মুত্তি_-াহারই প্রকাশ। 
সবী-পুতর-পরিবার, খবাহারা নিবিড় স্সেহ দ্বারা আমাকে বাধিতেছেন, 
তাহারা ভাগবত শক্তি, তাহার কি নিত্যই চরণ ধরিয়া আমার সেবার 


৬ পদাবলী-মাধূ্্য 


জন্য, আমায় সাধিতেছেন না? এত তপন্থা আমি কি করিয়াছি, তিনি 
সেবা দিয়া নিরন্তর আমাকে আকর্ষণ করিতেছেন ! যিনি বছর মধেঃ 
কেবল এককে চিনিয়াছেন, এবং শত হন্তের লেবার মধ্যে সেই কর- 
কমল দুইটির পরশ পাইয়াছেন, তিনিই বলিতে পারেন_- 
“পু পরশমণি নলের ফুষায । 
[কি ধন লাগিয়া ধরে চরণে আমার !' 
এই পদের পরের পদগুলি এইরূপ ₹-. 
“মি যাই াই-যাই বলে ডিন হোল। 
কত না চুন দেয়, কত দেহি কোল। 
পর কা খা পি চায় পালটা, 
বয়ান নিরখে কত কাতর হইয়া।" 6) 
কি অপাধিব দৃষ্ট ! বিদায়কালে চিবুক ধরিয়া ক্ষণ “যাই” “যাই” 
বলিতেছেন; “যাই” বলিলেই চলিয়া যাইতে পারেন না, রাধ*র মুখখানি 
তাহাকে ধরিয়া রাখে। পুনরায় “যাই? বলিয়া বিদায় চান--প্রতিবারই 
ফিরিয়া আসিয়া সোহাগ করেন, আধ পা যাইয়া ফিরিয়া ফিরিয়া চান 
এবং কাতর-দৃ্টি মুখখানির প্রতি আবদ্ধ করিয়া থামিযা দাড়ান, সে মুখ 
যে কোন কেন্দ্রীয় শক্তি হবার! তাহাকে পুনঃ পুনঃ কিরাইয়া আনে! এই 
অসাধনের ধন পাইয়া কি ফেলিয়া যাইতে ইচ্ছা হয়? কিন্তু যাইতে তো 
হইবেই। যদি সত্যই অঞ্চলের নিধি হারাইয়া যায়, যদি আবার না 
দেখিতে পান, তবে বাচিবেন কেমন করিয়া? 
করে কর ধরি পি পপথি দেয় মোরে। 
গুন দরপন লারি কত চাটু হোলে” 
“রনয়োরভেদত্বাৎ_-মারে? ও বোলে'র গরমিল পাঠক ধরিবেন না। 
এগুলি গান, কাব্যের নিয়ম এখানে সর্ঝাদ! চলে না। 


পদাবলী -মাধূর্য্য ৭ 
তিনি হাতে ধরিয়া শপথ চাহিতেছেন, “বামার হাত ছুই বল, আবার 
দেখা গাবযে দর্শন সমস্ত সাধনার শেষ সিদ্ধি, সহশ্র কষ্টের উপশম, 
ভবরোগের শ্রেষ্ঠ ভেষ-_সেই দর্শনের জন্য ভিক্ষা। 
সেই সনাতন ভিখারী জীবকে এমনই করিয়া চান। হে মানব! 
তোমার দেবতা তোমাকে এমনই করিয়া চান, মাতার উৎকঠার মধো, 
স্বামীর সোহাগ, শিশুবব্যাকুলতার মধ্যে সেই চিরম্তন ভিখারী এমনই 
করিয়া বারস্থাব তোমার কাছে হাত পাতিয়া আছেন--ভোমার চোখের 
মায়াব ঢাকনিটা খুলিয়া দেখিতে চাহিলে মেই প্রেম-ভিক্ষুকের এই চিত্রই 
দেখিতে পাইবে। কবে তোমাকে পাইব__এইজন্ত তিনি কাক্বাদ 
করিয়া শপথ চাহিতেছেন। 


৩7 ০কবা শুনাইল শ্যাম-নাম 


চন্তীদাসেব একটি কবিতা, যাহা সচরাচর চন্তীদাসের পদাবলীতে 
মুখবন্ধস্বরূপ প্রথমে স্থান পাইয়া থাকে, এখানে নেইটির উল্লেখ করিব। 
কেহ কেহ এই পটিব মধ্যে শলীলতার অভাব দেখিয়াছেন। এমন লোকও 
আছেন, ধাহাদেব কাছে কালীঘাটের কর্দমাক্ত গঙ্গাজলও পবিভ্রতার 
খনি। আমি বৈষ্ণব-কবিতাগুলি যে ভাবে পড়িয়াছি, যে চক্ষে 
দেখিয়াছি, তন্ভাবে ভাবিত লোক ছাড়া আমি সে চক্ষু অপরকে দিবি 
কি করিয়া? খাহার। আমার ভাবে এই পদগুলি বুঝিবেন না, 
তাহাদিগকে বুঝাইবার সাধ্য আমার নাই॥ তাহাদের নিকট আমার 
এই অন্ধরোধ, তাহারা যেন শেলী পড়েন, কীট্স্‌ পড়েন, বৈষ্ণব পদ 
পড়িয়া তহাদের কোন লাভই হইবে না, অথচ হর ত এমন কথা বলিয়া 
(ফেলিবেন, যাহাতে অহেতুকভাবে অপরের প্লাণে ব্যথা লাগিতে পারে । 

আমি “দই কেবা শুনাইল শাম নাম" গানটির কথাই বলিতেছিলাষ। 


৮ পদাবলী-মাধুর্্য 

পারিব প্রেম এবং ইঞ্জিয়াতীত প্রেম__এ ছুইয়ের মধ্যে একটা তফাৎ 
থাকিলেও সাংসারিক প্রেমের মধ্য দিয়া এমন একটা স্িশ্ছলে পৌঁছান 
যায়_যেধানে ঘেরপ আকাশ ও পৃথিবী দিলয়ে পরস্পরকে ছু'ইয়া 
ফেলে, সেইরূপ পাধিব ও অপাথিব প্রেমের সেখানে দেখাদেখি হয়) 
গাছের ডালটাকে আশ্রয় করিয়া যেক্ধপ স্থগের ফুল ফুটে, এই প্রেম সেই 
ভাবে অ়রাজ্যা হইতে আনন্দলোক দেখাইয়া থাকে। কোন নাযক- 
নায়িকা নাম জপ করিঘাছে, এমন তো বড় দেখা যায় না। তবে যাহাকে 
ভালবাসা যায়, তাহার নামটি যে খিষ্ট লাগে__তাহার উদাহরণ সাধারণ- 
সাহিত্যে একেবারে ছুলভি নহে ! বঙ্ছিমচন্দ্ের কুন্দ নগেন্দ্ের নামটিতে 
সেইরূপ নিষটসব আবিষ্কার করিয়া সংগোপনে অতি সন্তর্পণে গ 'নগ' 
নিগেন্জ এই অর্ধন্ুট শগুলি উচ্চারণ করিয়াছিল। অর্ধোদগত 
কুম্ম-কোরকের স্যায় এই নাম লইতে যাইয়া ভাহার ত্রীভাগীল ক্ঠ্বর 
ফকাপিয়া উঠিয়াছিল। বৈষব পদ-মাধুর্যের এখানে একটু আভাষ 
পাওয়া যায় মাজ। 

কিন্ত ভাগবত-রাজ্যো নামই মুখ-বন্ধ। এ পথের নূতন পাস্থ প্রথম 
প্রথম বিত্রত হইয়া পড়িবেন নাম কবিতে যাইয়া দেখিবেন, সাংসারিক 
চিন্তার নানা জাটল বাহ তাহাকে ঘিরিয়া ধরিয়াছে”_করাক্ছুলীর 
সঙ্গে মালা ঘুরিতেছে, কিন্তু ছুই এক মিনিট পরে পরেই অসতর্ক মন 
সংসারের নানা কথায় নিজকে জড়াইয়া ফেলিয়াছে। তখন তিনি 
সাবধান হইয়া মনকে শুধু নামের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাবিবার সঙক্প 
করিবেন। পুনরায় দেখিবেন, সাংসারিক চিন্তা, সন্তানের "পীড়া, 
মোকন্দমার কথা, অর্থাগমের উপার প্রভৃতি বিষয় হইতে বিবয়ান্তরে 
মন চলিয়া যাইতেছে_এ যেন কাঠালের আঠা, ছাড়াইতে চাহিলেও 
ছাড়াইতে পারা যায় না। 


পদাবলী-মাধু্ধ্য ৯ 
কিন্তু দৃঢসক্ল-ঘারা অসাধ্যলাধন হয়। তীরে ধীবে মনের 
আবজ্জনা দূর হইতে থাকে । পৌষের কুয়াশা কাটিয়া গেলে প্রা 
্র্ষ্যোদযের মত ক্রমে ক্রমে নামের মহিমা প্রকাশ পায়। এইভাবে 
মন স্থিব হইলে, ইনদিয়-বিকাব থামিয়। গেলে, নাম আনন্দেব স্বরূপ হইয়া 
অপার্িব-বাজ্ের বার্তা বহন কবে। নামের এই অপরূপ আন্থাদ 
কতদিনে মাহ্ছঘ পাইতে পারে জানি না, ইহা সাধনা ও যুগ-যুগের 
তপস্তা-সাপেক্ষ॥ 
তখন নাম শোনা মাত্র উহা মনে মঞ্ধে প্রবেশ কবে, কাণ জুডাইয়া 
যায়-প্রাণ জুডাইয়া যায়। প্রেমিক তখন পৃথিবী ভুলিয়া নামের 
পোতাশ্রয় ন্ড বাধেন। লেগ্থান শুধু নিরাপন্‌ ও নিক নহে_- 
তাহাৰ মোহিনীতে মন মুগ্ধ হইয়া! যায়। 
“সই, কেকা শুনাইল য় নাম। 
“কাণের ভিভব দা মবষে পশিল গো 
রুল করিল মোব প্রাণ" 
কত তিলোত্তমা, কত বঞ্গনী, কত বিনোদিনী ও বাজ-লগ্্ীর 
প্রেমের কথা কবিরা আপনাদিগকে শুনাইয়াছেন, আপনাবা সীতা- 
বাবিত্রী-দময়ন্তীব কথা শুনিয়াছেন কিন্ত এইরূপ না দেখিয়া নামের 
“বেডাজালে” পড়িতে আব কাহাকেও দেখিয়াছেন কি? শুধু নাম 
শোনা নহে, নাম-জরপ। “দিতে জপিতে নাম অবশ করিল গো-_নাম জপ 
কারতে করিতে ইঞ্জরিয়গুলিব সাডা থামিয়া যায়__যেরূপ হাটের কলরব 
দূর হইতে শোনা যায়, কিন্তু হাটের মধ্যে আদিলে আর লে কলরব 
শোনা যায় না। জপ করিতে কবিতে বহিরিকিয়েব ক্রিয়া থামিয়া 
যায়--“অবশ করিল গো"ুকথায় ইন্জিয়াতীত অবস্থার কথাই আমি 
ঝুবিয়ছি। 
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বঙ্গীয় জনসাধারণের সঙ্গে আমাদের এইখানে নাডীচ্ছেদ হইয়া 
গ্রিয়াছে। তাহাদের মনোভাব এখনও এইনপ অর্থগ্রহণের অঙ্কূল আছে, 
বিদেনী শিক্ষার গুণে আমরা খনির কাছে থাকিমাও মণির সন্ধান লইতে 
ভুলিয়া গিয়াছি। 

নাম শুনিয়াই অঙ্গ এলাইয়া পড়িয়াছে, মন বেহাস্‌ হই সেই নামকপী 
ভগবানের দিকে ছুটয়াছে। তিনি কে, যিনি শুধু নাম দিয়াই আমার 
মন হরণ করিয়াছেন? আমার বিদ্রোহী ইস্রিযগুলি আগ্তনের মত জালা 
উৎপাদন করিতেছিল, সেই অপ্রিকুণ্ডে শুধু নামের গুপেই যেন বারি 
বধিত হইল--সকল জালা, সকল ভাপ জুড়াইফ! গেল। 

এখন তাহাকে কি করিয়া পাইব? তিনি কে, কেমন করিয়া 
জানিব? ফুলের মালা হাতে করিা আছি, কাহাকে পরাইব ? 

"নাপারতাপে হাছন করল গে 
অঙ্গের পরশে বিবা হয়" 
নাম-জপ শুদ্ধ দৈহিক প্রক্রিয়া ছিল, কিন্তু এই বালুন্তপ এক লুকায়িত 
ফন্তনদীর অন্ৃত-উৎসের সন্ধান দিল নাম শুনিলে মন চকিত হরিণীর 
সায় ইতি-উতি কাহাকে খু'জিতে থাকে? হারানিধি হইতেও তিনি 
প্রিয়তর, পৃথিবীর সমস্ত সুখ সে আনন্দের কণিকাও দিতে পারে না-_ 
"না জানি কতেক মধ হা-নাছে আছে গো_ 
বদন ছাডিতে নাহি পাবে!" 

যত বার তার নাম আবৃত্তি করিতেছি, তত বার সাংসারিক ক্লান্তি ও 
অবসাদ দূর হইয়া এক অলৌকিক পরমানন্দের আভাষ পাইতেছি, 
চক্ষু ছুইটি অশ্র-সিক্ত হইতেছে । 

প্তাহাকে দেখি নাই, শুধু নাম শুনিয়াছি, তাহাতেই আমি আপন 
তুলিয্াছিাহার স্পর্শ যেন কিরূপ? সে অযুত-সায়রে কৰে 
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অবগাহন কৰিব? তিনি সর্বত্র আছেন, শুনিযাছি; কিন্তু ইহা তো! 
একটা শোনা কথা। যেখানে “তাহার বসতি”, আমি সেইখানেই আছি, 
[তিনি এই মুহূর্তে এইখানেই আছেন, এরূপভাবে তাহার সত উপলব্ধি 
কবিলে কি এই নিয়ত-মিথ্য।চাব-পূর্ণ সংসারে-_এই ক্ষণবিধ্বৎসী দেহ 
লইঘা__এই অসত্য ও ত্রান্তিব বুহক-জালে জীবন কাটাইয্া দিতে 
পাবিতাম। যদি বুঝিতাম, তিনি এই মুহূর্ঠে ্মামার কাছে আছেন, 
তবে কি তাহাকে ফেলিয়া-_সত্য্বরূপকে ফেলিয়া মরীচিকাব পাছে 
ধাবিত হইতে পাবিতাম। প্রিযে প্রিয় ঘিনি, আত্মীয়ের আত্মীয় যিনি, 
আপনা হইতে আপনার যিনি-খিনি যা হইয়া হ্গান্ত দাসীর স্যায় 
আমাৰ পবিচর্যা কবিতেছেন, পুত্র হইয়া ভূত্যেব ন্যায় আদেশ পালন 
করিতেছেন, স্ত্রী হইয়া স্থীয় মুক্তকেশজালে আমাব পায়েব ধুলা 
কাডিতেছেন, সথা হইয়! আমার সঙ্গে খেলা কবিতেছেন, শত্রু হইয়া 
আমার দোষ দেখাইতেছেন_-আমাবই মঙ্গলেব জন্ত--আমি বারশ্াব 
ছুটিয়া পলাইতে চাই, তিনি তো তিলার্ধকালও আমাকে ছাডিয্া 
খাকিতে পাবেন না, কখনও চোখ বাঙ্গাইা শাসন কবিয়া, কখনও 
পবিচধ্যা। কবিয়া-_আলিঙগশ-ুবনে মুগ্ধ কবিয়া যিনি সতত আমার কাছে 
আছেন, চোখেব আডাল হইতে দিতেছেন না_তিনি এই মুহূর্তে 
এইখানে আছেন, ইহা সত্য সত্যই উপলব্ধি কবিলে কি আমি গাহস্থা- 
ধর্ম এখন যেমন কবিয়া কবিতেছি, তেমন করিয়া! কবিতে পাবিব? 
তখন যে চক-কর্ণ প্রস্ৃতি দশ ইঞ্জিয় মুগ্ধ হইয়া যাইবে__আনন্দহিল্লোলে 
মানসপন্ম বিকশিত হইবে, শবীধ বদ্ধকোরকের সায় ঘন ঘন 
রোমাঞ্চিত হইবে, তখন কি আমি কুলধর্শ, গৃহধন্ম, দেহধর্ম প্রভৃতি 
যাহা এখন পালন কৰি থাকি, তাহা তেমনই ভাবে পালন কবিতে 
পারিব? 
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কৰি বলিতেছেন ৮ 





এই শুদ্ধ অপাপ-বিদ্ধ নি যাহার মনে জন্মিয়াছে, পল্লার 
ঢেউএ যেক্প কুল ভাঙিয়া পড়ে, তাহারও তো কুল সেইরূপ ভাঙগয়া 
পড়িয়াছে। কুল-গর্, জাতিগ্ব, পদ-গর্ধ, এই সকল তো মত্ত হতীর 
ন্তায় আমার মনের দুয়ারে বাধা ছিল-_ 

"শাল মত হাত, বাথ ছিল দা স্াতি” 

আঙ্গ ইহাদের সকলের ছুটি ; আমি অবরোধে ধৈধা ও আত্ম-সত্যয পণ 
করিয়া বদিযাছিলাম, আজ দে“ধৈধ্য-শালা হেমাগার” ভাঙগিয়া পল়িযাছে, 
আমি কিছুতেই নিজকে সামলাইতে পারিতেছি না। আমি তাহাকে 
দেব্ষিয়াছি এবং আমার সমস্ত তাহাকে নিবেদন করিয়া দিয়াছি। 
স্বীলোককে তাহার বল্জার্ূপ শাড়ী আবরণ করিয়া রাখে-_প্রাণ যায় 
তকুলজ্জা ছাড়িতে পারে না, কিন্ত আজ আমি উপযাচক হইয়া আমার 
দেহ, মন, ঘৌবন ও লজ্জা তাহার চরণে ডালি দিয়াছি £ "ঘুফতীর যৌবন 
ঘচ।” চতীদাস আর একনস্থানে বলিয়াছেন “কায দীরিতি-_জাতিক-দীল 
ছড়া সে রাজে। ব্রাহ্ণ-শূত্র, কুলীন-অকুলীন নাই ; “শীল”, আচার- 
বিচারের নিম নাই। 

আমি এই পদের অর্থ যেরূপ বুবিয়াছি, তাহাই লিখিলাম। কিন্ত 
যিনি অন্তরূপ বুঝিবেন, তাহাকে জিজ্ঞাসা করি, শুধু নাম শুনিয়া বিহ্বল 
হয়, পাগলা-গারদ ছাড়া এরূপ লোক কোথায়ও কি পাওয়া যায়? আর 
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প্রেম করিয়। দিন-রাত্তি মধুচক্রের স্থায় নামকে আশ্রয় করিয়। আনন্দের 
সন্ধানে ফেরে, এরূপ কে আছে? কেবল এই পদ্দে নহে, চণতীদাসের 
বহু পদে শুধু পার্থিব ভাব দিয়া ব্যাখ্যা করিতে গেলে এইরূপ ঠকিতে 
হইবে। 

৪1 ঝাশীর স্তর 

বৈফব-কবিদের পূর্ব-রাগের একটা বড় অধ্যায় কুফের বাসীটিকে 
লইয়া॥ জগতের বছ্ধে, রদ্ধে, তাহাব বাশী বাজিতেছে। কোন বৈষ্ণব 
কবি লিখিয়াছেন, বাশীর এক রদ্ধে.র স্থরে বনে উপবনে কুন্থমের কুড়ি, 
ফুটিয়। উঠে, কোনও রক্ছে স্থরে বসস্তাগম হয়, কোন রদ্ধের স্থুরে ফুল- 
ফল মণডিত হইয়া একত্ব ষড় তু দেখ! দৈয় এবং, সকলের উপরে এক 
রছ্ের সুর অবিরত জীবকে 'রাধা?রাধা” বৃলিয়া ডাকিতে থাকে। 
(পদক্মতর, জানদাসের পদ )। আমাদের কাছে সে ভাক পৌঁছায় না, 
কারণ ইঙ্দিয়েব কলববে আমাদের কাণ বিব করিয়া রাখিয়াছে । 
লেক্ষপীয়র নীলাঙ্বরেব, নিন্তন্ধতার মধ্যে মানবাত্মার গভীরতম প্রদেলে 
শ্রুত সেই পবমগ্গীতি আভাষে শুনিয়া লিখিয়াছিলেন, 58০4 [০ 
তম ৩] 5০0] 3. 06 আা2056 0215 এড ৮৩৩0 ০£ 
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বাঙ্গালা দেশে এক সময়ে এই বাশের বাশী মাষের মনে সমস্ত 
সংতীতের সার সংগীত শুনাইয়াছিল। বাঙ্গলার রাখালেরা বিনা কড়িতে 
এই জরের হঙ্টি পাইত, এখানে ঘাটে পথে বাশের ঝাড়, একটা যোটা 
কি বা বাশের ডগা! কাটিয়া হাশী তৈরী করিতে জানিত না, এরূপ 
রাখাল বাঙ্গল দেশে ছিল না। 

অবাবিত সবুক্ত ক্ষেত্র, গোচারণের মাঠ, ব্দষপুত্র, পদ্মা, ধলেশ্বরীর 
স্থায় বিশালতোয়া নদ-নদী, উর্ধে অনস্ভ আকাশ-_এই উদার ও মহান্‌ 


১৪ পদাবলী-মাধুরধ্য 


আ্কতিক রাজ্যে বাশের বাণীর যে মাসিক সুর উঠিত, তাহা শুনিয়া 
কুল-বধূ ভ্াচলে চোখ মুছিত, সন্তান-হার। জননীর মগ্দে মরে বিলাপের 
উচ্ছাস বহিত, সাধকের মন দেবতার পায়ের নৃপুর-প্বনি শুনিতে পাইত। 
সেই স্থরের মর্াস্তিক করুণা ও বিলাপ শুনিয়া মায়ের ফোলে থাকিয়া 
শিশু রাত্রে ঘুমাইতে চাহিত না । এখনকার হারমোনিয়াম, ক্লারিওনেট্‌ 
এবং পিযানোর স্থর খাটি বাঙ্গালীর কাণে তেমন লাগিবে না। পথে 
যাইতে যাইতে বাশীর সুর শুনিয়। পথিক থমকিয়া দাড়াইত-_পথ 
ভুলিয়া যাইত, কলসীব জল ফেলিয়া কুলবধূ আবার জল আনিতে যাইত, 
সুধ্য পশ্চিম গগনে ডুবিয়াও পুনরায় উকি মাবিয়া মাঠের দ্বিকে 
তাকাইতেন। বাঙ্গালার খাঁটি কবিরা বহস্থানে এই বাশের বাশীর 
উল্লেখ করিয়াছেন। অফিয়সের গানে পাহাড টলিত, নদীর তুফান 
খাখিয়া যাইত,_বাঙ্গলার বাশী ও সারেক্দের সঙবন্ধেও সেইন্প অতুযুক্তি 
আছে। "হ্থরনেহার ও কবর” নামক পলী-গীতিকায় সারেছের সবের যে 
উদ্ছুসিত বর্ণনা! আছে, তাহা ঠিক বাঙ্গলা দেশেরই স্থর-ভাপ্ডারের-_এই 
অত্যুক্তির মধ্যে প্রাণে সাড়া দেওয়ার অনেক কথা আছে। 
বাশের বাশীর স্থর শুনিয়া “মহিষাল বধূ'র নায়িকা রাখাল বালকের 

রূপ নৃতন করিয়। দেখিতে শিখিয়াছিল :__. 

"আর দিন বাজে বাগ না লাগে এমন। 

আনিকার বাপিতে কেন কাড়ি লঙ্ নন॥ 

লাজেতে হইল বন্ধার বসব সুখ 

পথম যৌবন কম্থার এই প্রথম হুখ।" 

বাধা বধুতে সেই স্থরের মহিমা নন্দনকাননজাত ফুল-ফলের প্র 

লইয়। অপূর্ব হইয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে :-_. 

“বনের বাদী নয়ত ইহা মনের বাণী হয় 

ছোটকালের হত কথা জাগায় তোল ॥ 


পদাবলী-মাধুরধ্য ১৫ 
ভুলিতে না পানি বধু কেবলই ভাগা। 
তোমার খানা দিল বধু বুকে বড দাগা। 
কি করিব রাজা ধনে কুলে আর মানে। 
সম তরম ছাড়লাম বধু তোমার বাসীর গানে॥ 
ভুলি নাই, ভুলি নাই বধু তোমার টান মুখ 
বনে দিয়া দেখাইব ছিভিযা দে বুক।” 


বঙ্গদেশেব কবিরা স্থরেব আননদদায়িনী শক্তিব কথা গাহিয়াছেন, 
কিন্ত বঙগলাদেশে ঝাশীর যে বর্ণনা আছে-উহা নর্ধের নিভৃত স্থান 
হইতে মন্টোচ্ছাসকে টানিয়! হিচডাইয়া অশ্রু ও দীর্ঘশ্বাসের তুফান 
বহাইয়া দিয়াছে,_অন্ত দেশের কথা থাকুক, এই ভারতবর্ষেবও অন্য 
কোথায়ও দেবপ দৃষ্টান্ত আছে কি না জানি না। পাঠককে আমি 
অস্থরোধ করিতেছি, তিনি এই খাটা বঙীয় স্থরেব মহিমা বুঝিবাব জন্য 
ঘেন “মহিাল বধু”, “মুরনেহা ও কবরের কথ|” এবং “কাধ বধু” এই 
(তিনটি পল্লী-শীতিকা পাঠ করেন। 

চতীদাস এই বাশীর হরে আধ্যাত্মিক আনন্দ যোগ নিয়াছেন। যে 
স্বরে পূর্ব হইতেই সথধারস সঞ্চিত ছিল, তিনি ভগীরখের স্টায় বাঙ্গালা 
দেশে তাহার জন্য একটা গঙ্গার খাদ তৈবী কবিলেন। এ পরাস্ত 
বরপুত, কংস, তিরব, সরককতী প্র্ৃতি ছিল, গঙ্গার সঙ্গে ইহাদের কি 
প্রভেদ তাহা জানি না। তথাপি গন্দা গাই, তাহার স্থান ব্বতন্। 
সেইরূপ 'মহিষাল বধু" ও “আধা বধু'র বাশী ও সারেঙ্গ সকল বিষয়ে 
সমকক্ষতা করিয়ঃও চণ্তীদবাসের বাশীর সঙ্গে তাহাদের এক পংক্কিতে 
স্থান পাইবার দাবী কেহ কেহ মানিয়া লইবেন না__ইহাদের আইন- 
কান স্বতগ্র। আপনার! তাহাদের খেয়ালের সঙ্গে একমত না হইতে 
পারেন, কিন্তু সরল বিশ্বাসে হানা দেওয়ার অধিকার কাহারও নাই । 


১৬ পদাবলী-মাধূর্ধ্য 


চন্ডীদাস গাহিলেন_ 
"বার বাস কাণে রা, 
হাল বাজে জানার হিয়া বে" 
লে জর বন্যার মন্ত, দহার মত ঘর-দোর ভাঙগয়া প্রবেশ করে। 
আমি রাক্মা-ঘরে রাধিবার আয়োজন লইয়া বসিয্াছি-_- 
“বাণ হবরেতে মোর এলাইল বন্ধন" 0) 
তখন হলুর দিতে যাইয়া ধানে দিযা ফেলিলাম, সর্ষে দিতে যাইয়া ছন 
দিলাম, সব ভ্যান্তা হইয়া গেল। 
বাশী আর বেজ না 
“খল-সংহতি সরলা__তা কি জান না ধাণী 
আমি একে নারী, তায় অবলা” (5) 
আমি দবলা, খলের সঙ্গে আমার বাস, তোমার পাগল-কর। হুরে আমার 
সকল কাঙ্গেই ভুল হয়,চারিদিক্‌ হইতে নিন্দা ও বিদ্পের বাগ 
বষিত হয়। 
কে সে যিনি বাশী বাজাইতেছেন ? 
"কনা বাসী বাম সখি, সে বা কোন জনা 
হ্ছর আমাঘ পাগল করে, তিনি ঘিনিই হউন, আমার সাধ হয়, তার পায়ে 
নিজকে বিকাইয়। ফেলি। 
কে দে তিনি “মনের হরফে” বাশী খাজাইতেছেন, আননদ-সবরূপ 
়্ং পরমানন্দে বাসী বাজাইতেছেন, কিন্ধ তার পায়ে আমি কি অপরাধ 
করিয়াছি, সেই স্থরে যে আমার সংসার ভাসিয়া যায়! চোখের জলে 
পথ দেখিতে পাই না 
“অঝোরে ঝরছে মোর নানের সাদি, 
খালী পবন ফ্ে হারাইলস গরামী” চে) 


পদাবলী-মাধূ্য্য ১৭ 
বাশীব স্থুরে সংসার টুটিয়া পডিতেছে। 'আনন্দময়ের আনন্দের 
আহ্বান, যে এক্বাব শুনিয়াছে, সে ঘব কবিবে কিরূপ? 
"ননস্তরে কুটিল বাণী, বাহিরে দরল॥ 
শিবই অধর-হুধা উপ্নারে গারল।” () 
ৰাশী রুষ-মুখামৃত পান কবিয়া বিষ-উদগীরণ করিতেছে-_সংদার 
হইতে আমাকে টানিয়া বাহির কবিতেছে। এই ক্ক্গপুরে তো আবও 
অনেক রমণী আছে, কিন্তু বাশী কেন শুধু 'বাধা' 'রাধা' বলিয়া 
আমাকেই ভাকে? 
"ব্র্ে কত নারী আছে, তাবা কেহ না পড়িল বীধা। 
দিরমল কুলখানি যতনে রেখেছি আমি, 
বাণী কেন বলে "রাধা রাধা"। ডে) 
শুধু আমারই নাম ধবিয়া ডাকে, আমাব কুল--রাজার মেয়ে আমি, 
আমাব যে আকাশ-ম্পর্ উচ্চ কুল, আর তো তাহা থাকে না। 
চাবিদিকে আনন্দের ডাক পড়িয়াছে--সে ডাক নামের একটা 
*বেডা-জালেশ্ৰ স্থাটি করিয়াছে, মন-শফরী সেই জালে পড়িয়াছে। 
ভাহিনে, বামে, সম্মুখে, পম্চাতে শুনিতেছি "রাধা, রাধা'। কেযেন 
আনন্দের বেডা-জাল আমাকে দিয়া খিবিয়াছে, আমি পলাইতে পথ 
গাইডেছি না। 
এই বাশীব স্থুরেব কথা শত শত গল্ী-গীতিকায় আছে, বাঙ্গলা দেশের 
মেঠো হাওয়ায়_হ্থরের আকাশে তাহা প্রতিষ্বনির মত অবিরত ধ্বনিত 
হইতেছে। মাঝি নৌকা বাহিতে বাহিতে দূর সিকতা-ভুমি হইতে ভাহা 
শুনিয়া বৈঠা-হাতে মুগ্ধ হইয়া দাড়ায়। কিন্তু চণ্তীদাসের কবিতায় উহা 
উর্ঘলোকের সংবাদ। এই সংসারের সাজানে। বাগান ভাঙ্িয়া-শত 
রাগ-রাগিণীর অদ্ধি-সন্ধি, তাল-মানের কার্তপ এড়াইয়া উহা সুরের 


২ 


১৮ পদাবলী-মাধুর্্য 


্র্ষলোকে পৌছিয়া দেয-তাই কবি “বীশের বীশীগকে “নামের 
বেড়াজাল" বলিয়াছেন। 

“সরল বাশের বাগী নামের বেড়াজাল । 

মবাই শোনযে বাণী__রাধার হুল কাল। &) 
রাধার সংসার-বন্ধ ছেদন করিতে উহা! অধাত্ম লোক হইতে আসিয়াছে । 

নাম-জপ সারা রাধ। ইহলোক হইতে প্রেমলোকে আক হইয়াছেন, 

এই জপের পরিবেষ্টনী অতিক্রম করিয়া অ্ততৈর অধিকারী হইয়াছেন, 
তার পরে ধাশী__অশিষ্ট ধাশ__ঘবের বউকে নাম ধরিয়া ডাকিয়াছে। 
অন্ত এক কবি লিখিয়াছেন--আমার হুথের গৃহের উপর “বসীবব 
বন্াঘাত, গড়ে গেল অকল্মাং, অপর কোন কৰি বংশীরবকে বঙ্াঘাতের 
সঙ্গে তুলনা দিয়াছেন কি ন। জানি না, কিন্ত শ্টামানন্দ তাহার চির- 
হুত্বৎ নরোত্মের চিত্ত স্মরণ করিতে করিতে রাধার স্দ্ধে এই গানটি 
লিখিয়াছেন। রাজকুমার নরোত্তমের তরুণ বয়সে সেই আহ্বান”. 
গ্রাণেশ্বরের বংীধ্বনি-বজ্কাঘাতের মতই পড়িয়া, গাহাকে বাজপ্রাসাদ 
হইতে আনিয়া পথের ভিথারী করিয়া দিয়াছিল। রাধার কাছে এই 
আনন্দের আহ্বান বছ্রাঘাতের মতই নিদারুণ হইয়াছিল। তিনি 
ঘর-কর্ণা করিতে সমস্ত আয়োজন গুছাইয়া লইয়াছিলেন, এমন সময়ে 
ভাক পড়িল, তখন নব ফেলিয়া না যাইয়া উপায় নাই, প্রাণ-বন্ধু 
ভাকিয্ছেন। 


প্রথম দর্শন চিত্রে। 
“হা সে সরলা, অবলা জলা, ভালমল নাহি জানি, 
বিরলে বসি, পটেতে লিখি, বিশাখা দেখালে আনি" চে) 
যহষি দেবেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, দরশন-পরার্থীকে প্রথমে আভাস মাত্রে 
দেখা দিয়া ভগবান প্রলুন্ধ করেন। এইজন্ত চিত্রর্শনের পরিকলপনা। 


৫1 দর্শন 


পদাবলী-মাধু্ধ্য ১৯ 
দে রূপ নীল-কষ নব মেঘের স্যার, জগতের সমন্ত বর্ণের প্রধান 
বর্ণ। যাহা নীলাকাশে, নীলাঙ্থৃতে, নীলবনাস্তে সর্বত্র খেলে, সেই 
নয়নাভিরাম সিদ্ধ কৃষ্ণাভ নীলবূপ__ভগবানের প্রতীক । রাধা যেদিকে 
দৃষ্টিপাত করেন, সেইদিকেই সেই ম্মেরাশ্ত কমলনেত্র কৃপাময়ের রুপার 
আলেখা। সেই বূপ সমুদ্রের মত বিশাল এবং জল-বিন্দুর মত ক্ষত, 
শহৎ হইতে মহান্ অণু হইতে অনীয়ান্। িনি অনন্ত আকাশে 
অনস্ত শক্তির আধার, বহু-রূপ, বহ্ীর্ষ, বহু-প্রহরণধারী, কিন্তু আমার 
কাছে, আমারই মত ক্ুত্বঃ বড়র কাছে বড়, “ভয়ানাং ভয়ং ভীষণং 
ভীষণানাং”, কিন্তু আমার মত কষ্ের কাছে তিনি কষুত্র। বিশাখা যখন 
চিন্রপট দেখায়, তখন আর আর সথীর| নিষেধ করিয়াছিল, 

শবশাখা যখন দেখায় জিপ ॥ 
আব বলেছিলাম সে বড় পট ॥” কে 
লম্পট কথায় পাঠক চমকিয়া উঠিবেন না? মহাজন-পদাবলীতে সুবন- 
পাবন চৈতন্তদেবকে "বীর্তন-লম্পট” বলা হইঘ্াছে। কষে সমপিতা 
প্রাারাধ। যখন__. 
"কি চি বিচি মরি দেখাইল চি করি, 
চিত ষ্ নিলে যে হি” 
বলিয়া সথীদের গলা ছড়াইয়। মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন-_-তখন তাহারা 
বিলাপ করিয়া বলিতেছে, 
বিনা গুন পরখিয কেন এমন হালি বাই 
োবগ তার, না করি বিচার, কেবণ রগ দেখি রাই ভুলে গেলি।” ক) 
চিত্র-দর্শনের পর ছায়া-দর্শন। বমুনা-তীরে নীপ-তরুর উপরে রুফণ। 
যম্না-জলে শিখিপুচ্ছ ও মকর-কুগুলের নীপ্তিরপ্রতিবিষ্থ ঝল্যল্‌ করিযা 
উঠিযাছে। রাধা উর্ধে চাহিয়া কৃষূপ দেখিতে পারেন নাই_কারণ 


২০ পদাবলী-মাধুধ্য 
“দাদা বলাই লগে ছিল" লক্জায় মুখ উচু করিয়া কালো রূপ দেখিতে 
পারেন নাই। আনত চোখে যমুনা-জলে বিষিত কৃষককে দেখিতে- 
ছিলেন, তিনি তখন জ্ঞান-হারা। সেই আনন্দময়, চির-নুহ্, ঘিনি 
রূপের রূপ, নখার সখা, অস্তরে বাহে জীব নিরস্তর ধাহাকে খু'জিতেছে, 
কখনও শিশুর হাস্তে, ন্ধপসীর রূপে, মাতৃ-অন্ধে, ফুলে-পল্লবে__পৃথিবীর 
সহন্ব শোভায়__ধনে, মানে, প্রতিষ্ঠায় ধাহার সন্ধান করিয়া সহ্রবার 
ভুল করিয়াছে_-অমৃতকুগু-রমে কুপে পড়িযাছে_সেই রূপের সন্ধানে 
মরে ঘরে ঘুরি ফিরিয়া ব্থকাম হইঘাছে_আজ বহুদিন পবে, 
ফুগ-যুগান্তের শেষে তাহাকে প্রথম দর্শন! এ কি অভাবনীয় আনন্দ! 
চৈতন্যদেব বলিয়াছেন__- 

"সরবত কৃষ্চের রূপ করে ঝলমল । 

দে দেহতে পা যর আখি নিরদল 
তিনি তো সর্ধত্রই আছেন, কিন্তু তাহাকে দেখাব নির্খল চক্ষু আজ 
রাধা পাইয়াছেন। বহুনার জলে প্রতিবিদ্বিত কুফকে দেখিয়া তিনি 
যুগ-বুগান্তবেব কষ্ট তুলিয়া গেলেন। সব্বীর! জলে কলসী নামাইবেন, 
রাধিকা বলিতেছেন__ 

“ছেউ দিও ন! জলে বলে কিশোরী । 

দরশনে দাগা দিলে হবে গাকী ॥" (গো, ক) 
কলসী জলে ডুবাইলে জলে স্রাকা রুষ্ের ছায়া ঢেউ-এ ভাবিয়া যাইবে, 
এজন্য রাধা নিষেধ করিতেছেন খিনি যোগীর যোগান, প্রেমিকের 
প্রেম-সিষ,যুগ-যুগ তস্তার ফলে মুহূর্তের জন্য তাহাকে পাইয়াছিলেন 
এই আনন্দে বাধা দিলে পাপ হইবে, রাখা মৃহুস্বরে মিনতি করিয়। 
হাই বলিতেছিবেন ন্ট 

তাহার পরের কথা চণীদাসের পদেই পাওয়া যাইবে |, * 
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৬1 আনন্দ 


রাধা তাহার মনের অবস্থ। কাহাকে বলিবেন? কেই বা তাহা 
বিশ্বাস করিবে? কেন অহেতুক দিন-বাত্র অঙ্গ শিহরিত হয়--আনন্দ 
হৃদয়ে উৎলিয়া উঠে, চক্ছ্কে সাধাল দিব কিরূপে? আনন্দ-ঘন অশ্রু 
কি কবিয়া বোধ কবিব? যাহা ভাবি, তাহাতেই হর্ষোজ্ছল চক্ষে 
অশ্রু বহিয়া যায়। লঙ্জায় গুরুজনের কাছে দাড়াইতে পারি না 
“ছক্দন আগে দাডাইতে নারি 
সা ছলছল আখি (5), 


যেদিকে তাকাই, সেইদিকেই তাহাব প্রকাশ-_পুলকে চিত্ত ভরিয়া! যায় £ 
“গুলকে আহুল, দিক নেহারিতে, সব শাম দেখি” (5) 
কিন্তু একটা সময় আছে, বখন আমি আব আমাতে থাকিতে পারি 
না। সায় যখন__ 
“রাবি যাষ নিজ পাটেন 
অস্তচূড়াবলল্বী স্ধ্য যখন পশ্চিম আকাশে স্বর্ণাক্ষরে কি লিখিঘা ধান, 
কলসীকক্ষে সহীরা! যমুনাতীরে যায়, তখন রাধার যে অবস্থা হয়, তাহা 
অবর্ণনীয় 
নে কথা কহিবার নয়” () 
যছুনায় সথীদের সঙ্গে যাইবার পথে রাধার মন কেমন করে, তাহা 
বলিবার নহে। রাধিকা অভাধিক মনের উচ্ছ্বাসে সে কথা বলিতে 
পারিতেছেন না, তাহা বলিতে যাইয়া ভাবাবেগে কণ্ঠরোধ হয়, কেবল 
মাত্র ছুটি কথাম্ব মনের সেই অব্যক্ত অনির্কচনীয় কথা আভাসে 
বুঝাইতেছেন_ 
"সে কথা কহিবার নয়" 


২২ পদাবলী-মাধুধ্য 
চতন্তরেব গয়া হইতে ভাগবত পাদ-পনস দর্শন করিয়া নদীয়ায় কিবিয়া 
আসিয়া শ্রিয় গদাধরেব কাধে হেলাইয়া কি দেখিয়াছেন, বলিতে পাবেন 
নাই, বলিতে ঘাইয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছেন। বাধা এখানে যাহা 
বলিতেছেন, তাহা নিবিড ও অস্প্,__ 
“সী সহিতে লেবে যাইতে সে কথা কহিযার নয 
হার জল কবে বল্যল্‌ তাহে কি পরাগ য় ৫" (চ), 
এইখানেই শেষ, যমুনাব জল বল্মল্‌ কবে, তাহাতে প্রাণে এত ব্যথা 
কেন? এ ব্যথা, আনন্দেব ব্যথা_আনন্দে আতিশয্ে বাক্বোধ। 
যমুনাব জনে স্ধ্যাত্ডেখ রক্তিম আভা পড়িয়া ঝল্মল্‌ কিয়া! উঠে, রাধা 
কি ভাহাই বলিতেছেন? দদ্ধ্যানিলে সবর্চ্ড যমুনাতহঙ্গ উচ্ছৃসিত হইয়া! 
উঠে, রাধিকা কি সেই কথা বলিতেছেন? যমুনাব জলে সথীদেব 
নীল শাডীব আভা মরিয়া যে উজ্জলা খেপিতে থাকে, রাধা কি সেই 
কথা বলিতেছেন? রাধা তো কিছু খুলিয়া বলেন নাই , তবে কি সে 
ভাব, যাহাতে তার প্রাণ এমন আকুল হয়? 
তরুশাখে স্থিত মহুরপুচ্ছালগ্কত রুষ্চের প্রতিবিশ্ব পডাতে যমুনার 
জল বল্মল্‌ করিয়া উঠে, তাহাই তিনি দেখিতে যাইতেছেন, বমুনার 
পথে সেই কণা মনে হওয়াতে রাধার আনন্দে বাকৃরোধ হইতেছে । 
(সেই অবর্ণনীয় স্খেব কথা-_যমূনাব নীল জলে গ্রতিবিদ্বিত কৃষ্ণরূপের 
কথা-_বলিতে যাইয়া ভাবেৰ উদ্বেপের আতিশযে। তিনি আব কিছু 
বলিতে পারেন নাই, শুধু বলিতেছেন, 
“ধার জল, করে ল্মল, তাহ কি পরাণ রয়" 
এইভাবে অর্-প্রকাশ-_অর্ধ-অপ্রকাশ কঠের ভাষায় চতীদাস তাহার 
রাধাকে চিত্রিত করিয়াছেন, এই স্তব্ধ চিত্র দেখিলে মনে হয় যেন কুষের 
তাহার ভাগ্ডার আগলাইয়া দাড়াইয্বাছেন-_তাহার বান্থ প্রকাশ নাই। 
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কষ্প্রেমের এই "অনভিব্যক্ত রত্কোৎপত্তিরিবার্ণব:” ছবির তুলনা নাই। 
পরবর্তী কবিরা এই কথার ব্যাখ্যা করিয। বলিয়াছেন ৮ 
“ক দিও নাসলে বনে কিশোরী। 
দরশনে দাগ দিলে হবে পাতবী।” 
চ্তীদাস কথা বলিতে বলিতে খমকিম়া যান; বলিবার থাকে অনেক, 
কিন্তু বলেন অল্প। পাঠকের মনে ইঙ্গিতমাত্রে একটা তোলপাড় 
জাগাইয, তিনি অল্প কথায় শেষ করেন। তিনি কৃষ-রূপ মনে মনে ধ্যান 
করিয়া আবিষ্ হইয়। পড়েন, তখন অন্ত ফোন ব্যাখ্য। না দিয়া 
আপন মনে নিজের শেষ সঙ্ধয্পেব কথা বলিয়া ফেলেন__ 
“কুলের ধরম নারি রাখিতে, কহিচ্থ তোমার আগে । 
চাস কহে শ্যাম-হনাগর সাই হিস জাগে ॥” 
রাধিকা বলেন নাই, কিন্তু চণ্ীদাস তাহা বলিয়া দিয়াছেন 
সমস্ত পদটি এই 
কাহারে কহিয মনেই মম, ৰেবা। থান গরতীত। 
(কমার) হি াথারে মরস-দেদন সাই শিহরে চিত ॥ 
কজন আগে দডাইতে নাব, সদা ছলছল আখি। 
গুলকে আবুল, দিক্‌ নেহািতে সব শ্যাসসম় দেখি॥ 
বীর সহিতে জলেরে ঘাইতে নে কথা কহিার নয়। 
যমনার জন করে খল্মল্‌ তাছে কি পরাণ রয় 
(আোমি ) কুলের ধরস নারি রাখিতে কহিলাম তোমার আগে । 
কহে চতীদাস শ্যাম হনাগর সাই হিয়া জাগে।" 
এই গীতিট বাস দৃশ্তে কতকটা অবস্ূর্ণ যনে হইবে, কিন্ত ইহা নিগ্য় 
অর্থবাঞ্চক। 
রাধিকা বলিতেছেন, সাহার মনের অবস্থা কেহ বিশ্বাস করিবে না 
কিন্তু কি বিশ্বাস করিবে না, তাহা বলেন নাই। গুরুনের কাছে 


২৪ পদাবলী-াধুর্ধ্য 


গড়াতে চোখে জল পড়ে বলিয়াছেন; কিন্তু কেন জল পড়ে, ভাহা 
বলেন নাই। সবীর সঙ্গে জলে যাইবার লময়ে যে অবর্ণনীয় ভাব হয়, 
তাহা "সে কথা কহিবার নয়" বলিয়াই ছাড়িয়া দিয়াছেন, এবং যমুনার জল 
ঝল্মল্‌ করিয়া উঠে, তাহাতে প্রাণ থাকে না কেন, তাহা তে! মোটেই 
বলেন নাই; আভাষ যাহা দিয়াছেন, তাহাও অস্পষ্ট? কুলধধ্ম 
যে কেন রাখিতে পারেন না, তাহাও বলেন নাই । মোট কথা, এই 
কবিতাটিতে অনেক ফাক আছে, যাহা পাঠক নিজের মিয়া পূরণ 
॥ বাহার সে দর্দের আবেগ নাই, তিনি বুঝিতে পারিবেন 
না। বেক্ষপীয়র লিখিয়াছেন, কবি ও পাগল এক সম্প্রদায়-ভুক্ত। 
পাগলের কথায় কতকগুলি শব্দ ও উচ্ছাস আছে, কিন্ত সমস্তটার কোন, 
অর্থ হয় না (05: 5০4০৫ ৪০৫ 22591801106 1902108) । 
বড় কবির কথাও মাঝে মাঝে অসমবদ্ধ বলিয়া ঠেকিবে, কিন্তু ভাবুক 
তাহার ফ্কাকে ফাকে গৃঢ় অর্থ পাইবেন, কাঠুরিয়া যেরূপ কোন 
খনির কাছে আসিয়া হঠাৎ মাণিক কুড়াইয়া পায়। 
আমি সর্বদাই বলিয়া আসিম্াছি, বিদ্যাপতি ও গোবিন্দদাসের পদে 
কাব্য-ল্্ী যেরূপ নিজ কৌটা খুলিয়া নানা জহরৎ ও মণিমুক্তা দেখান, 
চত্তীদাসের কবিতায় কাব্য-লঙ্মীকে তেমন করিয়া পাওয়া যাইবে না। 
এখানে তিনি রহম, ভাবাবিষ্টা_কাব্যলোকের উর্ধে যে ধ্যানলোক, 
তিনি দেই ধ্যানলোকের দিকেই ইদ্দিত করেন বেশী। তিনি স্বলনভামী ) 
কিন্ত ভাহার কথার মুল্য খুব বেশী, মহাজনের কষ্টি-পাথরে তাহা 
ধরা পড়ে। 
ককফরপ-দ্শনের পর রাধা নিজের আননে নিভে মগ্রা। তিনি 
জঙগৎ হইতে শ্বতহ হইয়। পড়িয়াছেন, তিনি আনমনা, আবি? তিনি 
একেলা বসিয়া থাকেন, সথীগণের দ্দও আর ভাল লাগে না। কেহ 
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(কিছু বলিলে শুনিয়াও তাহা শোনেন না, স্বীয় আনন্দে বিভোব, ধ্যানমুদ্ঠি। 
ধানে সাব-বস্ত রষ্ণকূপ তিনি দেখিয়াছেন, চস্ছু চাবিদ্ধিকে সেই রূপের 
সগ্ধান কবে, আবেশে নীলাভ কৃষঃমেঘেব দিকে চাহিয়া ধ্যানস্থ হইয়া 
যান__সেই কৃফবর্ণ-মাধুধ্যে তাহাব নিশ্চল চক্ষুব তাবা যেন ডুবিয়া 
যায়। কখনও ব| মেঘেব কাছে তিনি কাতবোক্তি করিতেছেন; কি 
বলিতেছেন, কে বলিবে? কিন্তু বক্ষ যেরূপ: মেঘকে দূত নিযুক্ত করিয়া 
গ্রেমেব বার্তা পাঠাইয়াছিল_ইহা সেরূপ মেঘদূতের কথা নহে+ 
এখানে রাধা কুষেব-_রুফ-রূপের-_কুফ্বর্ণের নমন্প্রতীক-্ক্ধপ নব 
মেঘের উদয় দেখিয়া হষ্ট। হইমাছেন, তখন ঘে কথা মুখে আসে, তাহা 
পৃথিবীব ভাষা নহে-_সে ভাষা দেবলোকেব ভাষা । কোন মঙ্লিনাথের 
সাথ নাই যে, দে ভাষাব টাকা কবে, স্বয়ং চৈতন্য ভাহাব জীবন দিয়া 
তাহাৰ টাকা কবিয়াছেন। বাধা 
সাল নয়ন চাহে মেঘপানে 
কি কহে দু'হাত তুলে” (চ)। 
জের দিকে ছু'হাত তুলিয়া তিনি কি যেন কি কথা বলেন! 
এই পক জানি ফি কথা" বুঝাইতে চাহিয়া কৃষকমল দুইটি মর্ম্পরশী 
গান বচনা কবিয়াছেন, তাহাব “বাই-উন্সাদিনী” নাটকে তাহা আছে। 
একটিব আরম এইরূপ 2( মেঘ-ম্বোধনে ) 
"ও ভিলেক ছডাও ছা হে এমন করে যাওয়া উচিত নয়। 
জে যার শরণ লয়, বু তারে ক্ষ বধিতে হয়” 
অপরটি 
বায়ান ডা খাদ, একা ন্কাননে কর পাপ ৮ 
একবার আসিয়া সমগ্ছে দেখিলে সযক্ষে 
জন্যে কত হঃখে ক্ষ করেছি জীবন "(ক 


২৬ পদাবলী-মাধুর্ধ্য 
রাধিকার এই ধ্যানাগারেব নিশ্তববতায় অপর সকলের প্রবেশ নিষেধ 

এখানে চাপা ছুলের মালা খুলিয়া ফেলিয়া তিনি স্থীয় নিবিস্ক 
আলুলায়িত কুলের বর্ণশোভা দেখিতেছেন, সেই শোভায় আবিষ্ট 
হুইয়। পড়িাছেন_“নালে নয়নের তারা!" নবোদিত কৃষণমেঘের শ্গিগ্ধ 
বর্ণে কাহার দেহ-প্রভা দেখিয়। মুহ্মু চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইতেছে, এবং 
একদু্টে মহুরমযুবীর নীলমনি-খচিত কণ্ঠে কাহার বর্ণীভাসের লন্ধান 
করিতেছেন? এই অনধিগম্য ধ্যানেব কক্ষে চণীদাস প্রবেশ করিয়া 
বাধার যে চিত্রটি ্বাকিমাছেন, তাহা এইকপ 

প্রথার কি হৈল অন্যথা, 

নে থে বসিয়া! একলে থাকঘে বিরলে 
না গুনে কাহার কথা। 

একাইয়া বে, ফুলৰ সানি বসাযে দখযে চুলে । 

আকুল নয়নে, চাহে মেঘপানে, কি কহে দু'হাত তুলে ॥ 

বিরতি আহারের বাস পর, যেদন যোগী পারা। 

সাই ধন ঢা মেঘ পানে, না চলে ননের তারা॥ 

এক ঘট করি, রমমরী,ক$ কৰে নিরীক্ষণে। 

চাস কর নব পরিচয়, কানা বর সনে” 

ইহার পর ৮ 
সদাই জল, বসন অল মরণ নাহি করে। 
বাসি কি থাকি, উঠে চমকি_ুুণ খসিা পন" (6) 

ক্ষাহার বাশীর স্থরের আভাষ শুনিয়, কাহার নৃপুর-লিঞ্জিত পদ-স্পর্শের 
পুলকে, জগতেব প্রতি বেগুতে রেখুতে বিদ্িত কাহার কৃষ্ণের 
মাধুরিম। লক্ষ্য করিয়া রাধিকা চমকিত হইয়া উঠিতেছেন! চঞ্চল শাড়ীর 
অঞ্চল শরীর-মুক্ত হইছা মাটাতে লুটাইতেছে এবং ভূষণ খসিযা পড়িতেছে, 
[তিনি তাহা সংবরণ করিতে পারিতেছেন না। এই উদ্মাদভাব লক্ষ্য 
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করিয়া চতীদাস বলিতেছেন, রাখিকাকে “কোথা বুকোন্‌ দৈব পাইল 1” 
গাছেন এই গান গাহিবার সময়ে উর্ধে অঙগুলী নির্দেশ আখর দিয়া 
জিজ্ঞাসা করিয়া থাকে, “সে কোন্‌ দেবতা, রাধিকাকে যিনি এমন করিয়া 
পাইমাছেন?” পরবর্তী সমায় সে দেবতা নদীয়ারসোণার মাহ্ষটিকে 
এমনই করিয়া পাইস্াছিল, এজন্য তাহার জীবন-কথার ছারা চণ্তীদাসের 
কবিতার টাকা হইয়াছে । নতুবা চণ্ীদাসের কবিতার এই চিত্র, অন্ধের 
কাছে মহা-মাণিক্যের সার, সাধারণ পাঠকের নিকট মাটার ডেলার মত 
হই পড়িয়া থাকিত। 
চত্রীদাসের রাধা ও চৈতন্যের মুদ্তি পাশাপাশি রাখিয়া দেখিবেন, 
একই ছবির ছুটি দিক্‌ মাজ। 
চততীদাস লিখিয়াছেন 
“ঘরের বাহিরে দণ্ডে শতবার তিল ভিল জালে ঘায় 
সদ উন, নিখাস সন, বব্-কাননে চায় ॥ 
বাধার এমন কেন বা হৈল। 
সাই ঢল বসন-অঞ্চল,__সংবরণ নাহি করে ॥ 
বাস' থাকি" থাকি, উঠবে চমকি) হণ খসিযা পড়ে" 
রাখামোহন চৈতন্য-সন্দ্ধে লিখিয়াছেন £_ 
"জু হাম কি পে নব্ীপ-ডন । 
কর-তলে করই বয়ান অব ॥ 
পু পুন গভাগতি কর ঘর 
খেলে ছেলে ফুলবনে চলই একান্ত 
ছল-ছুল নয়নে কমল স্থবিলাস। 
বব নব ভাব করত পরকাশ ॥" 
এক জন "ফুল বনে চলই একান্ত" অপরে কদম্বকাননের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতেছেন। একজন তিল তিল দণ্ডে দশবার ঘর-বাহির হইতেছেন, . 
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অপবে পুনঃ পুনঃ ঘব ও পথে যাতায়াত কবিতেছেন । একজন নিশ্চল 
হইয়া বসিয়া আছেন, উচ্ছল শাভীব চল সংবরণ করিতেছেন না, 
অপরে কবতল দ্বাবা বদন অবলঙ্গন করিয়া আছেন-_ইহা একই 
চি্রপট। 
৭। অনুবাদ 

বাধা ঘব-সংসার আগলাইয়া ছিলেন__হৃখেব সবঞ্জাম সকলই আছে, 
সংসাবে দশজনেব মত সংদাবট সাজিবেন, গৃহস্থালী কবিবেন--নববধূ 
রাখার মনে কত সাধ। কিন্ত নহদা কাহার নাম শুনিয়া চমকিয়া উঠিলেন 
_ঘিনি তাহার আপন হইতেও আপন-_এ যে তীহাব স্বর। সংসার 
যাহাকে পর করিয়া! বাখিয়াছে, তথাপি মিনি প্রাণের গণ, যুগ-ুগান্তব 
বিয়া বাধা ধাহাকে চাহিয়াছিলেন, খাহাকে পাইবাৰ জন্ত কোন জন্মে 
কুটীবে কোন হন্মে রাজপ্রাসাদে, কোনবাব সন্্যাপীব আশ্রমে, কোন- 
বার মুছাকেবখানায় _কত বাব কত রূপে ঘুবিয়া বেড়াইঘাচেন_কখনও 
(সেওডা-গাছকে বিষতকর-্রমে পুজা কিয়া নিক্ষল হইয়াছেন, কখনও বা 
মালতীহার-ভ্রমে সর্পকে গলায় জডাইয়। দংশনের জালায় ছটফট 
কবিয়াছেন_-কখনও গঙ্গা-ভ্রমে কৃপোদকে অবগাহন কবিয়া বিষাক্ত 
জীবাণু দেহে লইয়া আনিয়াছেন, যখন যেখানে গিয়াছেন-- 
“তন্রতঙ্াচলাসক্তি”__সেইখানেই আসক্িব মোহে কাঞ্চন বলিল 
কাচকে আকড়াইয়া ধরিয়াছেন_-আজ দেই) চিব অভীন্সিত জীবন-ধন 
কুষের নাম শুনিয়াছেন_তখনই কাণ সেই নাম চিনিল, নাম কাপের 
[ভিতর দিয়া মরে প্রবেশ করিল, প্রাণ আপন জনকে চিনিতে পারিল। 
এইবার ঘোর সবন্ঘ__সংসার সবে সোণার শিকন গড়াই আনিয়াছে__ 
পায়ে পরাইবে_ঘোর আসক্তি জম্মিযাছে_-এই সংসার কেমন করিয়! 
ছাড়িবেন? অপরদিকে ধাহার নাম শুনিযাছেন, তিনি যে জগতের সকল 
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কিছু হইতে আপন। নাম যে দুর্দান্ত দস্থার যত সকল আসক্তি, নকল 
কামনা ভাঙিয়াচুরিয়া আপিয়া পড়িয্াছে। হামাগুড়ি দিতে শিখি 
ছুরস্ত শিশু যেরূপ মায়ের সোণার গহনার বাক্সটা লইয়| টানাটানি করে, 
ত্হার বড় সাধের আয়না, চিন্পপী, ফিতা টান দিয় ফেলিযা দেয় মা 
কিছুতেই তাহাকে রোধ করিত পারেন না-রাধার আজ সেই অবস্থা! 
মা তাহার যুল্যবান্‌ অলঙ্কারগুলি জোর করিয়-_কাড়াকাড়ি করিয়৷ শিশুর 
হস্ত হইতে রক্ষা করিতে চান্‌, কিন্তু শিশু তাহা ছাড়ে না নবোদগত 
ছুটি দাত একাশ করিয়া হাসে--সে হাসির যত অবাধ্য অথচ প্রিয় 
অত্যাচারীর জোর এবং বিজদীর গর্বের মত সে হাসির দুল্পভ আনন্দ 
মাতার অপর সমন্ত চিন্ত| তুলাইয়া দেয়, আজ রাধার নাম শুনিমা সেই 
অবস্থা হইতেছে। সে নাম শুনিবেন না-_সংসারের সকল ন্থখের বি্কর 
কুলভঙ্কারী নাম আর শুনিবেন না; পদ্মার মত উহা ঘর-বাড়ী ভার্দিতে 
আসিতেছে । রাধা বিব্রত হইঘা আপনাকে রক্ষা করিতে চেষ্টা 
করিতেছেন, 
“পাশবিতে চাহি মনে, পারা না ঘাম গো 
[কি করব, কহবি উপায়।”(চ) 
কর্ণ যে একমাত্র কথা শনিবার জন্য সহ কথা শুনিয়াছে, এবার তাহা! 
শুনিয়াছে, অপর কথা শুনিবে কেন? প্রাণ ধাহাকে খুঁজিয়া শত সহম্র 
বিষয়ের পিছনে পিছনে ছুটয়াছে, আজ লে তাহ! পাইয়া জুড়াইয়াছে, 
-মরীচিকার পিছনে সে ছুটিবে কেন? ইস্জিয়গুলি সব বিশ্রোহী 
জইয়াছেশরাধা। বলিতেছেন, 
দি রহ আগার ইনি আদি সব। 
না হে কাময়া কাছ হয় অসথতব ॥" (5) 

একান্ত বিপন্াা আজ রাধা, তাহার সর্বন্থ গঙ্গার আবর্ডে ভুবিযা যায়, 
এসময়ে নাবিক যেমন নিঃসহায়ভাবে ভগবানের শরণ জয়, রাধা তেমনি 
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জোড় হন্ডে, খিনি তাহার নর্ধনাশ করিতেছেন-__ছ-ছাড়া, গৃহ-হার! 
করিতেছেন, ঠাহাকেই ডাকিয়া বলিতেছেন “আমার রাছর কুল রাখ, 
আমার চিরপ্রতিষ্ঠ দতীত্থের গৌরব রাখ, সিংহ্বারের মত অজয় আমার 
ধৈর্য ও সংম রক্ষা কর, আমার কুল-মান রাখ, এই আকাশম্পর্শী 
সামাজিক প্রতিষ্ঠার অট্টালিকা রাখ,--আমার বড় সাথের গৃহস্থালী 
রাখ ।» নাম-দসথ্য তাহা শুনিল না”_সমন্ত দর্প, অভিমান, রমণীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
ভূষণ, লোকলক্জা ও ধৈর্য ভাবিয়া চুরি চুলের মুটি ধরিয়া রাখাকে 
বাহির করিল। তখন কোথায় গেল কপিলাবন্তর রাজপ্রাসাদ, কোথায় 
গেল উত্তর-কোশলের রাসসধানী অযোধ্যা, কোথায় গেল নদীয়ার শচী- 
মায়ের স্নেহ-নীড় ও বিষ্ুপ্রিয়ার প্রেমকুধ, শ্রীথেতুবীর রান্পুরী-মু্তিত 
মস্তক, করম্ব-হস্ত, যক্জ-থত্রহীন, শিখাশুন্ব, সংসারের সর্ব-সংস্কার-মুক্র এক 
অপাপ-বিদ্ধ, অনবস্য মুদ্ঠি বাহির হইল; ঘরের বাহির হইবার পূর্বে 
রাধা একবার সীদের মুখের দিকে চাহিয়৷ বলিয়া ছিলেন, 

“হছে প্রা বাকি 

আও বু যায় সি 

কি করব কৰি উপায়”? হা) 
আমার সাংসারিক জীবনের অবসান হইয়াছে, প্রাণ আছে, কিন্তু তাহা 
সাংসারিক দ্বুখ-ছুঃখে আর সাড়া দেয় না।' লখীর! বলিতেছেল্_. 
স্তাম একবার ধাহাকে ধরেন, াহাকে ছাড়েন না, তুমি তাহার পায় 
ধরিয়া বল “আমায় নিও না” 

শ্যামনন্ দানে কর, শাম তো ছািবার নয়, 
গার হবি ধর গিয়া পায়” 

বাধা তখন কৃষের পায়ে ধর্লিলেন,সেই চরণ-কমলই পাইলেন, 
আর কিছু পাইলেন না॥ তখন “সকলই পাইয়াছি”, বলিয়া সেই 


চরণ-ক্মল শিরোধার্ধয করিয়! লইলেন। 


পদাবলী-মাধুষ্য ৩১ 


সে পথে যাইব না বলিয়া পা” ফিরাইয়াছি, তবুও পা? সে পথে 
গিয়াছে, জিহ্বাকে সংযত বিয়া বলিয়াছি, কু্ণনাম লইও না, জিহ্বা 
দে নাম ছাডে নাই, ধাহার নাম শুনিব না বলিয়া সঙ্ষ্ করিয়াছি, কিন্তু 
প্রসঙ্গে কেহ তাহার বথা উ্থাপন কবিলে কাণ অতফিত ভাবে সেই নাম 
অভিনিবিষ্ট হইয়া! শুনিয়াছে। সংসাব হিবণ্যকশিপুব মত যত উৎকট 
বাধাব সি করিয়াছে, বাধিকাব প্রাণ গ্রহলাদের মত প্রবল বেগে সে 
বাধাগুলি অতিক্রম কবিয়াছে_ 
এত নিবারযে তা নবাব না যায়, 
আন পথে হা পদ কানু পথে ধায় 
এছাব বাদনা মোর হইল কি বাম, 
যার নাম নাঠি লব লব দেই নাম॥ 
মে কথা না গুনিব কবি অনুমান, 
পবঙ্গে শুনিতে আগনি যাহ কাণ॥ 
এখাড নাসিক সুফি, কত বক বধ 
জুতো দাবণ নামা পার শামা ॥ 
ফি বহু এ ছাড ই্সিয় আদি সব। 
সা যে কালা কাছ হয অনুভব" (চ) 
দশ ইস্রিয় কবযোডে সাহাব পুজা কবিতে দাডাইয়াছে। নব 
মত্ত করী “যেমন অনুশ না মানে" বাধিকাব মন কিছুতেই সেই ইন্জিয়েব গতি 
(ফিবাইতে পাবিতেছে ন! । 
অন্যান্ত কবিদে বাধারুফ* মানস-হরদেব বাজ-হংস, তাহাদেব লীলাই 
বেশী করিয়া চক্ষে পড়ে। কিন্তু চণতীদাসের রাখাব নিকট কৃষ-প্রেম 
আম্য়াছে বন্তাব মত। অপবাপর কবিরা কেহ এই প্রেমকে ঠেকাইয়া 
রাখিতে চান নাই, কাবণ তাহার বেগ এত প্রলয়ঙ্কর নহে । কিন্ত 
চতীদাসের রাধা 'বাগাম্রগা” প্রীতির সর্বোচ্চ দৃ্টান্ব-_সে দষ্টান্তে আমরা 
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শধু চৈতন্-দেবে পাই ॥ যখন উহা আসে, তখন ভাঙগিয় চুরিয়া আসে, 
সমন্ত বাধা চূর্ণ করিয়া গঙ্গার মত সগৌরবে বিজয-বার্ভা ঘোষণা করিতে 
করিতে আনে। 

এখানে একটা অবাস্তর কথা বলিব। বৌ্ধ-ধ্ঘ অত্যন্ত দুঃখ- 
নিধির অন্ত ই্িযগুলিকে একেবারে নির্খুন করিতে চাহিযাছিল। 
কিন্তু বৈধবেরা বলেন, জগতের কিছুই মিথ্যা বা অব্যবারধ্য নহে। 
এই ইন্দরিযগুলির ঘে ছুর্দমনীয় শক্তি, তাহা ভগবানের মন্দিরে 
পৌছাইবার প্রত্ষ্ট পন্থা, এ জগতের খড়-কুটো সকলটা দিয়াই 
বিশ্বের প্রয়োজন আছে। রাধিকা ইন্জিযের ছুর্দদনীঘ শোতঃ দিয়া 
নেই পথে যাইতেছেন, যে পথ দিয়া গেলে ডিজ্বি "অততিষে লাগিব সি 
বিদিবের ঘাটে” 

আমি বৈফব-কবিতা প্রসঙ্গে একস্থানে লিখিয়াছিপাম_-এই পদাবলী 
ছেল সমুক্-ুতী নদীর আোতঃ-_দুই কুলে যঙগয্য-বসতি, আমরগুপ্িত 
গুণ্পবন, হাটের কলরব, পথিকের রহস্তালাপ, গোচারপের মাঠ, শিশুর 
কাকলী-মুখরিত যাতৃ-অঙ্ন, সখাদের খেলাধূলা,_নদীর যাক্রাপখের ছুই 
দিকে কত দৃশ্ত_কত মন্দানিলচালিত, কেতকীকুন্দ-গম্ধামোদিত 
উপবন,কত দোগার ফদলে হান্সম় দিখলযে দিখধুদের অঞ্চললীলা । 
পাধিব সকল দৃশ্তই ছু'কুলে দেখিতে দেখিতে নৌকার পাস্থ চলিতে 
থাকিবেন। কিন্তু যখন মোহনায় পৌছিবেন, তখন দেখিবেন, দুরে 
অকুল-প্রসারিত অনস্ত সাগর, পেখানে সমস্ত কলকোলাহল খামিয়া 
গিয়াছে, সেখানে জগতের সমস্ত রহস্তের নির্বাক ধ্যানমুদ্ধি। বৈষব- 
কৰিরা জগতের কোন কথাই বাদ দেন নাই, কিন্তু সকল কথার সঙ্গেই 
পরমার্থ-কথার যোগ র্াখিয়াছেন; এই সাহিত্য-ধারার সর্বাজই সমূক্রের 
হাওয়া খেলে, এখানে মোহনা বন্ধ হইয়া নদী বিলে পরিণত হয় নাই? 
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অনন্তের সঙ্গে এই যে যোগ-_ইহাতে বৈষ্ণব সাহিত্যের সর্ধত্র এক 
পাবনী-শক্তি বিদ্যমান । এই বৈশিষ্ট্য সাধারণত: পৃথিবীর অন্য কোন 
সাহিত্যে দুই হয় না, বৈফবপন রল ও রহমতের সংমিশ্রণে অপূ্কদ 
,হইয়ছে। আমরা যতই কেন স্ষু্র না হট, অনন্তের সঙ্গে যোগ 
থাকাতে আমাদের ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা অন্ত 7 মা্ুষ কোথায় যাইতেছে, 
এত হাটাহাট-_এত ক্রান্তি, এত অবসাদ, এত সুখ-ছুঃখেব পরিপাম কি, 
তাহা আমবা বলিতে পাবিতেছি না। কিন্তু আমাদেব এই দুর্গম পথ 
যে ভবিষাতের বহু দূ পর্যন্ত প্রসারিত এবং আমবা যে এই পথের 
স্তম একাংশ মাত্র পর্ধাটন করিতেছি, তাহা সকলেই উপলন্ধি 
করিতেছি। বৈষ্ণব কবিতার প্রতি পৃষ্ঠায় এমন ছুই একটি ছত্র পাওয়া 
যাইবে, যাহাতে সেই অনস্ত পথে আভাস আছে, এই জন্ত এই কবিতা- 
গুলি বপিক পাঠকের যেমন উপভোগা, তাহা হইতে ধাহারা বেশী কিছু 
চাছেন, সেই কূপ পাঠকেরও তেমনি বা ততোধিক উপভোগ্য। এই 
বস-ধারা মর্ভোর পথেই চলিয়াছে, কিন্তু মনে বাখিতে হইবে__ইহা 
বিসুপনচ্যুতা। জয়দেব লিখিয়াছেন”_ 

যা হরি-্রণে সরসং মনো- 

যদ বলাসকলাহগ লং 

মকোদলকাপনাবলী” 

হুদা বদের সরতীম্‌॥ 
ধাহাবা ভগবতগ্রসঙ্গ শুনিতে চাহিবেন এবং খাহাবা পািব প্রেমের 
আস্থাদ প্রত্যাশা করেন, সেই উভয়বিধ পাঠকের তৃত্তির উপকরণ গীত- 
গোবিন্দে আছে। 

চতীদাস যখন নাম-জপের কথা বলিতেছেন, রাধাকে নীলাম্ববী শাড়ী 

ছাড়ইয়া গৈরিক বাস পরাইতেছেন, তাহাকে দিয়া উপবাস করাইতেছেন 
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পেিরতি আহানে,া্গ বাস পরে, তখন আমর! সত্যই সেই পারমার্থিক ই্িত 
বুঝিয়াছি। এই উপলক্ষে কৰি আরও স্পঃ করিয়া বলিয়াছেন “বেদন 
যোগিনী গারা।" রাখার ভাব-বিহ্বলতা বাড়িয়া যাইতেছে, তিনি জপ 
ছাড়িতে পারিতেছেন না, নাম“ ছাড়তে নাহি পারেশ। কোন কোন 
স্থানে রাধিকা! মন্দিরের পুরোহিতের গ্ভায় মন্পাঠ করিতেছেন, 


তোমার চরণে মার পরাণে 
. এক জন হৈ 
বিশ হইলাম দাসী” (5) 

এই গানটি কিছু কিছু পরিবর্তন করিয়া ত্রান্মগণ তাহাদের ধর্মসঙ্গীত- 
গুলির মধ্য স্থান দিয়াছেন। [ বিধুর' স্থানে 'প্রভোন "জনমে-জরনমে”্র 
স্থলে “দীবনে জীবনে”, “ফাসির স্থলে “ফাস”, স্থতরাং দাসীর স্থলে 
দাস ] এই গানটি সম্বন্ধে পরে আরও কিছু লিখিব। এক্সপ অনেক পদ 
আলোচনা করিলে দেখা ঘাইবে, চ্তীদাসের মূল সুর কোথায়? তিনি 
জগতের ভিতর দিঘা জগদীশ্বরকে দেখিয়াছিলেন,__ভিনি প্রেম-মন্দিরে 

হার সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া লিখিয়াছেন,_. 

"বা বাপি আছে যে জন, 


এই প্রেম-তীর্থের পিককে আমাদের এত ভাল লাগে এইজন্য যে, 
বিজুশ্ম। যেরূপ গল্প শুনাইতে ঘাইয়া রাজকুমারদিগকে নীতি-শিক্ষা 


পদাবলী-মাধুর্ধ্য ৩৫ 
দিয়াছিলেন, চত্তীদাসও তেমনই মান্থ্বী প্রেমের কাহিনী হারা! লুন্ধ 
করিয়! ভাহার দেশবাসীকে সর্ব কথার মধ্যে যাহা সার কথা তাহাই 
শিখাইযাছিলেন। ভাল গায়েনের মুখে কীর্ভন না শুনিলে বৈষ্ণব 
কবিগণের পদের অর্থ সম্যক্‌ বুঝা যাইবে না। যেকূপ গাছ-গাছড়ার 
উপাদানের সঙ্গে না মিশাইলে ভেষজ সার্থক হয় না, সেইরূপ কীর্তনের 
আরে না গেলে মহাজনগণের স্বন্ধপ আবিষ্কার করা অনেকের পক্ষে 
ছৃষ্ষর হইবে। 


৮1 ওগীরদাস কার্ভনীকা 


আমি অনেক ভাল ভাল কীর্দনীয়ার কীর্ভন শুনিয়াছি। বর্ধমানের 
রসিক দাস, কুষ্টিয়ার শিৰুঃ বীরভূমের গণেশ দাস প্রভৃতি প্রসিদ্ধ গামেনদের 
কীর্থনে মুগ্ধ হইয়াছি, কিন্ত নদীয়ার গৌরদাসকে যেক্সপ দেখিয়াছিলাম, 
দেন্ূপ আর কোন কীর্ভনীয়াকে দেখি নাই । এক সময়ে আমি ইংরেজী ও 
সংস্কৃত নান কাব্য পাঠে আনন্দ পাইতাম, কিন্ত পাস্থ ঘেরপ নানা স্থান 
ঘুিয়া শেষে বাড়ীর ঘাটে নৌকা বাধিযা সোয়া্তি পায়, আমি জীবন- 
সায়াহ্ছে সেইরূপ কীর্নের আনন্দে অন্য সমস্ত সুখ তুলিয়া গিয়াছি। গৌর 
।ছাস বীর্ভনীয়ার মধ্যে যে ভক্তি, প্রেম ও কাব্যের বিকাশ দেখিয়াছি, 
' অহাতে আমার মন একবারে কীর্ভনে মজিয়া গিযাছিল। গৌরদাসের 
[বর্ণ ছিল কালো, দেহ ছিপছিপে, মুখ-চোখে প্রতিভার কোনই ছাপ ছিল 
না। পথ দিয়া চলিয়া গেলে তাহাকে অতি সাধারণ লোক বলিয়া মনে 
হই। সমতার পূর্বের তাহার বয়স হইয়াছিল ৪৮৪৯। এই লোকটি গানের 
(আসরে নামিলে তাহার রূপ বদলাইঘা যাইত, সে নিবে না কাদিয়। শত 
'শত লোককে অস্র্জলে ভাসাইয়া নইয়া যাইত। পে ছিল সংগীতাচাধা। 
'ভান মান এ সকল ছিল তাহার আজ্ঞাকারী তৃত্য, কিন্তু প্রেমের 
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অলৌকিক প্লাবনে মনে হইত, তাহার সঙ্গীত-বিদ্যার কোন নিয়মের 
দিকে সে দৃক্পাত করে না, অথচ সে যেদিকে একটু হাতের ইঙ্গিত 
করিয়াছে, কি পা বাড়াইয়াছে, সেইদিকেই তাল-মান রাজার হুকুমে 
নফরের স্তায় ছুটয়া গিয়াছে। আখরগুলি তাহার হৃদযোচ্ছাস হইতে 
শত শত স্বরণপররের ন্যায় ফুটিয়া উঠিঘাছে এবং তাহার সাবলীল কণ্ঠের 
বিলাপময় আলাপের পাছে রাগ-রাস্সিণী পতি-বিরহিতা স্ীর গ্তায় পাগল 
হইয়া ছুটিতেছে। আমি একপ বীর্তন আর শুনি নাই, তাহার ৪৫ 
ঘণ্টার কীর্তন এক নিমেষের মত কোথা দিয়া চলিয়া গিয়াছে, তাহ! 
বুঝিতে পারিতাম না। গৌরদান সতা নত্যই এই পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য 
স্থাপন করিবার শক্তি রাখিত। গোষ্ঠ গাহিতে গাহিতে সে প্রাবে 
কষ্ণপখাদের যশোদার আঙ্গিনায় আনিয়া উপস্থিত করিত, সে যখন 
“নে হইল বেলা হত শিশু হে মেলা হে_উপনীত নলের ভবনে" "কিবা বেখুীণা 
বাশি রব, করঝে রাখাল সব" গাহিত, তখন যেন আকাশ-পটে চিত্রিত 
হুরঞষিত প্রভাত দৃশ্যকে সকলের প্রত্ক্ষে উপনীত করিত। ইহার পৰে 
“ওত হদামচন রকি গাগতী মাধে” গাহিয়া সর্বপ্রথম স্দামকে উপস্থিত 
করাইত। সে রূপ-বরণনা অপূর্ব! দামের মাথার পগগ কৃষঃ্রেমের 
আবেশে বারে বারে খসিয়া পড়িতেছে,_“পগ লটপট শিরে”, তাহার গলায় 
মতির হারের সঙ্গ “ঝো-াধন দড়ি" ঝুনিতেছে_-ট চস্পক্দলনিশদিত” তাহার 
বর্ণ। তৎপর অপরাপর সথার বর্ণনা, তাহাদের প্রত্যেকের ভিঙ্ন ভিন্ন 
ব্ধপ, ভিন্ন ভিন্ন বেশভূষা__“থার মা যেমন সাজায়েছে", ফিন্তু তাহারা সকলে 
এক ডুরিতে বাধা, তাহা কুষপ্রেমের ডুরি। চিত্রের পুত্রলীর ন্যাণ্ম 
তাহারা একে একে নন্দের ভবনে উপস্থিত হইয়া দাঙা বলাই-এর আগমন 
প্রতীক্ষা করিতেছে। বলের সঙ্গে কুষের অনেক তর্ক-বিতর্ক হইযা 
গিয়াছে। হুবল বলিতেছে, “এই বৃন্দাবনে তো সকলেরই যা আছেন, 
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তোমার মা ইহাদের উপরে গেলেন কি করিয়া আমরা তো 
মাঝের নিষেধ না মানিয্বাই আসিয়াছি। তোমাকে ছাড়া আমরা 
থাকিতে পারি না__ 
বন মায়ের কাছে ঘুমিয়ে থাকি, 
জন হনে বৃষ কফ হলো ডাকি 
সতাই ইহারা কুফ-প্রেমে ত্ময়। ক্র বলিলেন, “দেখ 'আামি চূড়া 
আগে পড়া পারে বসে রয়েছি--সে তোমাদেরই জন্ক-মায়ের আদেশের 
প্রতীক্ষায়। আমার মা থে আমাকে ছাড়া তিলার্ধও থাকিতে পারেন 
না ইহার উপায় কি? যদি আমিনা বলিয়া চলিয়া গেলে মা মার! 
হান, তবে ভাই কি করিব? সত্যি সত্যি বল্ছি-_ 
একদিন নবনী খেযেছিলম লুকাইযে। 
মারতেছিলেন মা আমা না দেখিরে। (পে) 
সুবল ছাড়িবার পাত্র নহে। সখাদের বিশ্বাস তাহারা কুফকে 
যেবপ ভালবাসে, মা যশোদাও তাহাকে সেরূপ ভালবাসিতে পারেন 
না। সে বলিতেছে__ 
"জানি রে তোর মায়ের প্রেম যত ভালবাসে, 
সাাস্গ নীর লাগিবেখেছিল গাছে” 
ভোর দু'খানি কোমল কর স্পর্শ করিতে আমরা আশঙ্কায় মরি, পাছে 
আমাদের কঠোর স্পর্শে তাহা ব্যথিত হয়, কোন্‌ প্রাণে যা যশোদা 
সেই কোমল হাত ছু'খানি দড়ি দিয়া বেধেছিলেন? সেই দড়ির দাগ 
এখনও তোর হাতে আছে, একটুখানি ননীর জন্য এত বড় শাস্তি 
দিলেন, সেই বাধার দাগ আমাদের বুকে শেলের মত বিখিয়া আছে! 
আর এক দিনের কথা__ 
হল অন্ন যেদিন পড়েছিল গায়, 
সে দিন তোর মা রাণী আছিল কোথার? 


জু পদাবলী-মাধূ্য্য 
ভিনি এত বড় ছুটো অঞ্ছুন গাছের সঙ্গে তো দডি দিয়া শিশুটিকে 
বাধিয। গেলেন, কিন্তু যখন দে ছুটো গছ তোর ঘাড়ে পড়িল, 
তখন নন্দরাণী কোথায় ছিলেন_-আমরাই তো তোকে আদিয়া 
কাচাইয়াছিলাম !” 

এই তর্ক-বিতর্কে মা যশোদার আা্জিনা মুখরিত হইয়া উঠিল। 
সথার। কীদিয়া বিভোর হইতেছে, রাশীকে বলিতেছে--"আমরা তোমা 
গোপালকে চারিদিকে ঘিরিয়া থাকি, 'দকল রাখাল মিলি, মাঝে থাকে বনমালী' 
কান্র পায়ে একটি কুশাস্থুর ফুটিলে আমাদের প্রাণে বিধে।” তাহাবা 
যশোদাকে অনেক অহনয় বিন করিল-_কষ্ণেব দিকে চাহিয়া সজল চক্ষে 
বলিল, আমাদের মত “বিনি কড়িতে হেন নফর কোথা পাবি” দে সকল 
উচ্ছবনিত আবেদন নিবেদনে যশোদার মন কতকটা গলিয়া গেল। তিনি 
ককষঃকে সাজাইতে বসিলেন-_-বিবিধ অলক্কারে রুষের অঙ্গ ঝল্যল্‌ করিতে 
লাগিল, কৌটা খুলিয়া অলকা-তিলকা পরাইলেন, চন্দনের ফোটায় যেন 
“কপালে টাদের উদয়" হইল। সমস্ত দেবতাকে ডাকিয়া রাণী কাম্থকে 
কাননে রক্ষ| করিবার জন্তপ্রার্থন! কবিতে লাগিলেন। 

এইবার সখাদের সঙ্গে কৃষ্ণ গো্ঠে বাহির হইবেন। রাণী কাঙ্ছব 
পাসে নৃপুর পরাইতে পরাইতে ভাবাবেশে সাশ্নেত্র হইলেন; কিন্ত 
পায়ে আলতা পরাইবার সময়ে আর নিজকে সামলাইতে পারিলেন না, 
তখন কীদিয়া বিবসা পাগলিনীর স্থায় রলাদী আঙ্গিনায় বসিয়া পড়িলেন 
এবং বলিলেন_-“আমি কিছুতেই আজ গরোপালকে গোষ্ঠে ধাইতে ছিব 
না। তোরা যদি জোর করবি, তবে যাতৃবধের দায়িক হুবি।* 

সারা মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িল। 

এই সময়ে তাহাদিগের মনে নূতন আশার মঙ্ার করিয়া আকাশে 
বলরামের শিলা বাজিয়া উঠিল। দাদ! বলাই আসিতেছেন, হুতরাং 
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যশোদা তাহার সঙ্গে আটিয়া উঠিতে পারিবেন না। বাকণী-পানে 
মত্ত বলাই আসিতেছেন ; কবি বলিতেছেন, বলাই-এর বাক্ষণী বিশুদ্ধ 
কুষষপ্রেম, ভিনি একটু তোতলা, (নিভ্যানন্দ একটু তোত.লা ছিলেন, 
কবিরা বলরামে তাহাই আরোপ করিয়াছেন ), টলিতে টলিতে বলাই 
আসিতেছেন, শিায় কানাই-এর নাম একটু ঠেকিয়া ঠেকিয়া 
আসিতেছে, 'কা-ককা কানাই” বলিতে বলিতে আসিতেছেন, তাহার 
মুখপয় কষ*গ্রেমাপ্রুতে ভাগিয়া যাইতেছে । মা রোহিণী যেখানে ঘেটি 
সাক্গে, তাই দিয়৷ বলাইকে সাজাইয়া দিঘাছেন। 

"লে বনমালা হাতে া়ালা, বণ কুল সালে 
ধবধৰ-ধৰ ধবলী বিয়া ঘন ঘন পিতা বাজে । 
(কিবা) নব নটবর নীলাঙ্বর লক্ষে ঝাস্পে আওয়ে। 
মে মাতল যুক্তি উল্লট পালট চারে" 
এই স্থদর্শনশুতরকান্তি বিরাট দেহ বলদেবের পদভরে ধরিত্রী কম্পিত 
হইতেছে। যাতাল বলাই বলিতেছেন, “খির রহ ধরধ'-__পৃথিবীকে এই 
ভাবে আশ্বাস শিয়া আসিতে আসিতে বুদাবনের প্রাত-্্করে 
প্রতিবিদ্বিত স্বদেহের বিরাট্‌ ছায়া দেখিয়া তিনি মনে করিলেন, সত্যই 
বৃন্দাবন দখল করিতে কোন প্রবল আগন্তক অভিযান করিয্বা আসিয়াছে, 
তখন মত্ত বলাই ছায়াকে জিজ্ঞাসা করিতেছে “তুই কে, পরিচয় দে? 
আমি কা-কা কানাই-এর দাদা, জানিস্‌ আমি কত বড়!” বলাই বলিল 
না, যে তাহার হলকর্ষণে জগৎ উ্টিয়া যাইতে পারে, সে বড় বড় অস্থরকে 
অবলীলাক্রমে বধ করিরাছে। বৃন্দাবনে সমস্ত রাজসিক দর্প ভাসিয়া 
গিয়াছে, কষগ্রেম ছাড়া সেখানে গৌরব করিবার কিছু নাই। তাই 
সে পরম দর্পে নিষ্গ ছায়াকে বলিতেছে, “জানিস্‌ আমি ভাই কানাই-এর 
দাদা", এই পরুষ বাক্যের উচ্চারণকালে তাহার ভ্রমরগুঞের স্তায় কজ্দল- 
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কফ ভ্রুযুগল কুফিত হুইল। তাহার হত্ডের আন্দোলন ও মুখ-ভক্গী 
ছায়ায় প্রতিবিদ্বিত হইল । তখন শক্রর উত্তেজনা! ভম করিয়া বলদেব 
সত্যই রাগ্িয়া গেলেন। 

"আগন তক ছায়া! ছেরি, রেহাবেশ হই, 

হু হা পথ ছোড়াই বলি-_অঙ্গুলি ঘন দেই। 

কর পানি কক্ষ দাবি, রাঙা খুলি গায় মাখে, 

কাকা কা“কা! কানাইয়া বলি ঘন বন ডাকে ।" 

এই মত্ততা, এই শ্খলিত পদ, বিভ্রান্ত বাৰ্‌, নিজের ছায়ার সহিত 

লড়াই, স্থদর্শন বলাই-এর গতিবিধি সমন্তই কুষপ্রেমের ছাপ-মারা $ এজন 
প্রন্ষটিত শ্বেতপন্ যেক্পপ জলের উপর ভাসে, সেইরূপ ্াহার মৃষ্তিতে 
আকা কুষ-প্রেম সমস্ত উদত্রাস্ত ব্যবহারের মধ্যে ফুটিযা উঠিয়াছে। 
তোত্লার কানাই বলিতে কাকা কানাই ও ধবলী বলিতে ধব-ধব-ধৰ 
ধবলী বলিতে যাইয়া মুখে লালা পড়িতেছে, কবি তাহার মধ্যেও অপন্ধপ 


"বলাই-এর মুখ হেন বিধুরে, বুক বহি পড়ে মুখের নাল 
হেন শ্বেত কমলের মধুরে।” 

বলদেবকে দেখিয়া যশোদা ভীত হইলেন, এবার আর কুষণকে রাখা 
যাইবে ন|। তিনি মিনতি করিয়া বপিলেন, “গোপাল অতি শিশু, 
কোন বোধ-সোধ নাই--সে কাপড়খানি পর্যন্ত পরিতে শিখে নাই, 
নন্মালয়ে আসিবার পথে কাপড় খসিযা পড়িলে সে থমকিয়া জড়ায়, 
এদিকে কাপড় পড়িয়া গিয়া! তাহার নৃপুরসহ পা দু'গানি বেড়ীর মত 
ড়াইয়৷ ধরিয়াছে, হাটিতে পারে না, তখন ছু'াতে চকু ডাকিয়া রাস্তায় 
ছড়াইয়া কাদিতে থাকে, এমন অসহায় অবস্থায় আমি কত বার খু'জিয়া 
পাইয়া তাহাকে বাড়ী লইয়া আসিয়াছি, তোরা এমন শিশুকে বিপৎ- 
সন্ল গোষ্ঠে লইয়া যাইবি কোন প্রাণে?” 
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যশোদার এই বাৎসল্য অতুলনীয় । কংসধ্বংসকারী, বক-কিস্মির- 
কানীক-বিধ্বংসী, পুতনারাক্ষদীর স্তনসহ প্রাণ-শোধণকারী, যমলাঙ্ছুনোৎ- 
পাটক পরম পুরুষবরকে তিনি যে চক্ষে দেখিয়াছেন, তাহা মাতৃ- 
দেহের প্রতীক । মাতা অগজ্জয়ী বীর পুত্রকেও শিশু বলিম্াই মনে 
করেন॥ ঘিলি জগতে মহাবিপ্লৰ ঘটাইয়া শক্তিশালী সামাজ্য স্থাপন 
করিয়াছেন, তিনিও মায়ের কাছে শিশু, তাহার ক্ষুধা-তৃষ্ণ! ও আখি- 
ব্যাধি দুর করিবার কথাই শুধু তিনি দিনরাত চিন্তা করেন। যদি 
মুর্ভকালের জন্য তিনি পুত্রের শৌধ্য-বীধ্যের কথা স্মরণ করেন, তখন 
জগৎপালনকারী রস-শ্রে্ঠ বাৎসল্য আর তাহার মনে স্থান পাইতে 
পারে না। ভগবানের পালনী-শক্তির যূর্ণ প্রকাশ সন্তানের প্রতি 
মমতার অবসান হইলে জগ-রক্ষার প্রধান আশ্র্ন ভাঙ্গিয়া পড়ে, 
কুটারের প্রধান অবলম্বন শালের খু-টিটার অস্তিস্থের বিলোপ হয়। বৈষ্ণব 
কবিরা নেক্ধপ রস-ভঙ্দ করেন নাই। একদিন মাত্র যশোদ! মুহূর্তের 
অন্ত বিশুর মধ্য প্রতিথিদ্িতহড়স্শালী বিহব-গের প্রকাশ বুঝিতে 
পারিয়। শ্সেহ-রিক্ত। ও বিশ্দিতা হইয়া জগৎ অন্ধকার দেখিয়াছিলেন 
তাহার ক্রোড়ের অতি ক্ষুদ্র শিশুটির মধ্যে বিশ্ব-শক্তির ম্বরূপ দেখিয়া 
তিনি অধীর হইয়া পড়িযাছিলেন, এজন্য বাল-গোপাল হা করিয়া 
মাতাকে যাহা দেখাইয়া চমৎক্কত করিয়াছিলেন, সে ক্ূপ তিনি তখনই 
স্রণ করিলেন । 

গৌরদাসের মুখে এই গোষ্ঠ শুনিতে শুনিতে ভগবানকে কিরূপে 
সধ্য-ভাবে পাওয়া যায়, তাহা আমি আভানে বুঝিয়াছিলাম। জগৎ 
ভাহার লীলাম্থল, সম্পূর্ণরূপে তাহার উপর নিজকে ছাড়িয়া দিয়া, 
তাহাকে প্রাণাপেক্ষা ভালবানিয়া, তাহার সহিত সম্পূর্ণরূপে বৈষমা- 
ভাব-বঞ্জিত হইয়া কিরপে সেই স্বগায লীলায় যোগ দেওয়া যায, গোষ্- 
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গানে তাহ বুঝিয্াছিলাম। এই সথারা কৃষ্ণকে কখনই মান্ত করে নাই. 
(সোমা সামা ভেবে কথন মা করি নাই” “কত দেরেছিদযেছি, কাধে করেছি, 
চক্ষি, নিজে ফলটি খাইয়া উহা ভাল লাগিলে উচ্ছিষ্ট তাহার মুখে 
দিম্বাছি “আপনি খেয়ে খাওয়ায়েছি'। এটি বুঝিতে হইবে, বুন্দাবনের 
পুজার বিধি সম্পূর্ণ স্বতগ্র রকম। এখানে ভক্তি-্রদ্ধা রসাতলে গিয়াছে, 
এখন মনের উপর আইন-কাঙ্থনের জোর-জবরদন্তি নাই, সে্ছায় তাহাকে 
সর্বস্ব দিয়া ঠিক নিজের মত ভাবিলে, তবে লীলায় যোগদান করার 
অধিকার হয়। যঙ্ি সধারা প্রতিদিন প্রত্যুষে উঠিয়া গঙ্গ/-্মান করিযথা, 
নিত্য-নৈমিত্বিক সঙ্ধ্যা-তর্পশাদি সমাধাপূরববক অন্রপ্রত্যক্গে গ্ামবত্ভিকার 
ছাপ দিয়া, নৈবেদ্ধ সাজাইয়া পৃজাঘ বসিয়া যাইত, তবে কি. 
ভাহারা কুষের খেরু হইতে পারিত? রাধার পা ধরিয়া কৃষ্ণ মান 
ভাঙ্গাইতেছেন কিংবা সখার! তাহাকে উচ্ছিষ্ট খাওয়াইতেছেন_একথা 
বৈধী ভক্তির শাস্ছে নাই; গৌড়ীয় বৈধ সম্পরদায় বলিতেছেন-_সব বিধি 
নাদের বিধি*_যাহা! কিছু অশাস্থীয়্ তাহাই নদীয়ার শান্স। ভক্তি ও 
প্রেমের রাজ্যে ইহার অধিক স্বাধীন মত অন্ত কোন ধর্-সম্্রদায় 
দেখাইতে পারিয়াছেন বলিয়া জানি না। চণ্ডীদাস বুঝাইয়াছেন, 
সম্পূর্ণরূপে ভঙ্চিন্তাশীল, তদধিকৃত, তন্ময় ভয্-লাজ-শঙ্কা-বিরহিত ও 
একান্তভাবে সমতাপন্ন না হইলে রুষ্প্রেম-লাভ হয় না। এজন্য তিনি 
রাধার প্রেম-বর্ণনাকালে অলঙ্কার-শাস্তোক্ত সমন উপমান ও উৎপ্রেক্ষা 
অগ্রাহ করিয়াছেন_ 


আছ কমলে বলি সে ছেন নহে, 
ছিদ্বে কমল মরে, ভান হুখে রহে। 
কহমনমুগে বলি কেহ নহে ছল, 

না আসিলে আমর আপনি না খা কুল) 


পদাবলী-মাধূ্্য ৪৩ 
চাতক জলদে বলি সে নহে তুলনা, 
সময় না হৈলে না দেয় এক কণা । 
কি ছার ঢকোর-চাদ ছু" সম নহে, 
বুনে হেন নাই, চদা কহে" চ) 
একজন মরিয়া যায়, অপর স্থখে থাকে, এ আবার কেমন প্রেম? 
একছন আদিনে মিলন হইবে, সে না আসিলে অপরে তাহার স্বস্থান 
ছাড়িয়া একটুও নড়িবে না, সেই প্রসাদাকাজ্জীর আবার প্রেমের বড়াই 
কোথায়? একজন বিন্দ-কুপার জন্ প্রতীক্ষা করিয়া থাকিবেন, অপরে 
ঠিক ঘড়ি ধরিয়া তাহার স্বিধাহূসারে যৎকিঞিত দিবেন, তখন না! 
হইলে দিবেন না, এতো রাজবাড়ীর অতিথিশালার বরাদ-মাফিক 
ভিক্ষাদান, এখানে প্রেম কোথায়? আর একজন অতুযর্্ে বসিয়া স্বীয় 
অপূর্ব বৈভব লইয়া দর্প করিবে, অপর বাক্তি ক্ষুপ্রতম ভিঙ্্র স্তায় 
তাহার কণা-প্রসাদের আকাঙ্ষ। করিয়া থাকিবে, ছুই জনের পর-পার্থক্য 
এতটা হইলে, সম-জ্রান না হইলে প্রেম কোথায় পাওয়া যাইবে? 
বৈব পদে ভক্ত ও দেবতার মধ্যে এক তিল ব্যবজ্ছেদ-রেখা নাই, 
জগতে বাঙালীর মত আর কোন জাতি ভগবানকে এত আপনার 
করিয়া দেখিতে সাহনী হন নাই ॥ কৃষ্ণ কখনও যশোদার হাতে, কখনও 
রাধিকার পদতলে, কখনও সখাদের মার-ধরের মধ্যে কত লাঞ্ছনা! 
পাইতেছেন-_সেই অবাধ, সম্পূ্ণবূপ একাত্মবোধ হারা পরিশোধিত 
ক্ষেত্রে প্রেমের পূর্ণ বিকাশ হইয়াছে! যাহাকে সর্বস্ব দিয়াও 
কিছু চায়না, তাহার কাছে দর্গহারীর দর্গ থাকিবে কিন্ূপে? তিনি 
তাহাকে কি দিবেন ?_-সে শুধু স্তাহাকেই চায়। কি ভয় দেখাইবেন? 
দে শুধু ভাহার বিরহকে ভয় করেন্জবএরূপ লোকের কাছে ভগবান 
পরাজিভ। 


৪৪ পদাবলী-মাধুর্ধ্য 


সখারা যখন বিপস্ন, তখনও তাহারা পবম বিশ্বাসে রুফণের মৃখের 
দিকেই চাহিয়া আছে, তাহাদের বিপদের জান নাই, প্রেমের বলে 
তাহারা নির্ভম হইয়া গিয়াছে, *আনন্দং ত্রদ্ধগো বেত ন বিভেতি 
কদাচন।* অপোগণ্ড শিশু মায়ের কাধে মাথা রাখিয়। দূর্গ পথে 
চলিয়াছে, চারিদিকে ব্া্র্দন, আকাশে কৃফদৈত্যের মত রাশি 
রাশি মেঘের জী, শিশু নিশ্চিন্ত, সে কোন ই পাইতেছে না, 
ভয়-ভাবনা সমস্ত তাহার মায়ের, মাতৃঞ্রোড়েব দূর্গ আশ্রয় করিয়া সে 
প্রেমের জোরে নির্ভয়_সখান। কুষপ্রেমে সেইরূপ নির্ভয়, তাহারা 
কংস-চরের ভয় রাখে না। 

গৌরদাসের কীর্তন যে অপূর্বদ বৈবু্ঠ বচনা করিত, তাহাতে 
কিছুকালের জন্ত আমি পার্ধিব সমস্ত কথা ভুলিয়া হাইতাম, তাহাতে 
বন্দাবন-লীলাচ্ছলে ভাগবত তন্ব এমনিভাবে প্রকটিত হইত । চৈভন্ত- 
উরিভাসত প্রভৃতি ্রন্থেরও পদাবলী যে সকল স্থানেব অর্থ আমি বহকাল 
হাতড়াইয়! পাই নাই, এই ঘুর বীর্ভনীয়ার গান তাহা আমাকে স্পষ্টভাবে 
বুঝাইয়া দিত। গান করিবার সময়ে যেন সে ভাগবত উদ্যানের একটি 
ভাবকল্নবৃক্ষের মত হইয়। যাইত, তাহার আখরে ও হস্তের ভঙ্গীতে ঘে 
লীলার কথা ছুটিয়৷ উঠিত, সেরুপ যূর্ত মহাকাব্য-_দিব্য সঙ্গীত আমি 
আর কখনও শুনি নাই। অন্ত দেশ হইলে, এই গৌরদাসের জন্ত কত 
কিনাহইত। সে কথা বলিয়া কাজ নাই। কিন্তু বিলাতের অঙ্করণে 
আমরা জীবন-চরিত-সাহিত্যেরস্থষ্ট করিয়া ধাহাদের গুণকীর্ভন করিয়া 
বড় বড় শ্রস্থ লিখিতেছি ও নব নব সৌধ নির্ধাণ করিতেছি, তাহাদের 
মধ্যে ক জন যে গৌরদাসের গা ঘে খিয় দাড়াইতে পারেন,তাহা বলিতে 
পারি না। তবে বহু সরসীতে শতদল পদ্ম ও বনাস্তে মঞ্জিকা, কুম্দ ও 
মালতী ছুটয়া অনাদরে শুকাইয়া বরিয়া পড়ে, তাই বলিয়৷ তাহাদের 


পদাবলী-মাধূরধ্য ৪৫ 
মুল্য যে জগতের কোন মৃল্যবান্‌ বন্ত অপেক্ষা অল্প তাহা! কখনই স্বীকার 
করিব না, আমাদের দৃষ্টিশক্তির প্রসার অন্ন, সেইজন্য বিরাট জ্যোতি্ষ- 
গুলিকে আমরা সু কুত্বিন্দুর মত দেখিয়া থাকি। 

ছই এক মাস পরে পরেই গৌর দাস আমার বাড়ীতে কীর্তন 
গাহিত। তাহাব দল সহ সে আমার আমন্রণে বাড়ীতে আসিত। এই 
উপলক্ষে প্রতিবাবই আমার ৪০৫৯২ টাকা খরচ হইত। এ টাকা 
বায় আমার সার্ক ছিল। লোকে দাঙ্ছিলিং, শিমলা শৈলে বা 
ও়ান্টারে ঘুবিয়া স্বাস্থ ফিরিয়া পায়। গৌর দাসের কার্ডন শুনিয়া 
আমার মনে হইত, আমার মনোতকুর শুকনা পাতাগুলি ঝরিয়া 
পড়িতেছে এবং সবুপ্জ পরব দেখা দিয়াছে এবং স্বর্গীয় কুম্থমের কুঁড়ি 
টিতেছে--তাহার সমাগমে আমার মনের মধ্যে এই খতৃ-পরিবর্তন 
লক্ষ্য করিতাম। দে আমাকে মন্ত্যনোক হইতে হ্র্গলোকে লইয়া 
যাইত। আমাব স্তরী-ুত্র-পরিবার, কালিদাসের কবিতা আমাকে যে 
সুখ দিয়াছে, ততোখিক আনন্দ দিয়াছে গৌরদাসের কীর্তন । 

মনে আছে, একদিন গৌরদাস রূপাভিসারের একটা গান 
গাহিতেছিল, সেই একটি গান গাহিতে তাহার পুরা তিনটি ঘণ্টা 
লাগিঘ্বাছিল, কিন্তু এই সমঘট| যে কি ভাবে গিয়াছিল, তাহা আমি 
বুঝিতে পারি নাই। প্লাধা সেই গানটিতে শরীরের চোখের ভঙ্গীর 
কথা বলিতেছিলেন, তাহার সেই নয়নের নৃত্য রাধার সর্ব 
নাচাইতেছিল-_সেই নৃত্যের আসর রাধার দে₹--কত ছনে, কত 
অম্তস্থাদী আখরে, হ্রের সমস্ত ভাণ্ডার খালি করিয়া সেই চক্ষের 
ত্য চলিভেছিল! সে যে কচি আনন্দে কীর্থনটি শুনিয়াছিলাম, তাহা 
আর কি বলিব, বোধহয় বস্তপাত হইলে তখন সেই শব্দ আমার কাণে 
পৌঁছিত না! ঘেক্ ভগবান হ্থযং নারদ বা তুর গীতি-ব্্র 


৪৬ পদাবলী-মাধুর্্য 
উপাদানে গড়িয়াছিলেন, তাহা তিনি অকালে ভার্দিলেন কোন্‌ প্রাণে? 
গোলাপটি কেনই ফোটে, কেনই বা ঝারিয়া পড়ে কে বলিবে? কোন 
বিশিষ্ট কীর্ভনীয়ার দলের একটি লোক সেই সময়ে উপস্থিত ছিলেন, 
[ভিনি বলিলেন-_গৌরদাসের কীর্নের সমকক্ষতা করিতে পারে, এরূপ 
লোক এ যুগে কেহ নাই। ধাহার! আছেন, স্টাহাদের মধ্যে ফিনি 
সর্বশ্রেষ্ঠ তিনিও গৌরের পায়ের কাছে বসিয়া অনেক বৎসর কীর্তন 
শিখিতে পারেন। 

শুনিয়াছি, গৌরদাস বাঙালাদেশে খোলের ওপ্তাদ ছিল, তাহার 
মত খোল-বাজিয়ে আর কেহ্‌ ছিল না। সংগীতাচার্য বলিয়াও তাহার 
খ্যাতি ছিল, এ সকল বিষয় আমার অধিকার-বহিভূর্ত; কিন্তু তাহার 
যত ভাবাধিষ্ট গায়ক আমি আর দেখি নাই। সে কুষ্প্রেস হরিলুটের 
যত বিলাই, শ্রোভাকে যাছ্ম্রে ভুলাইয়া, ঘণ্টার পর ঘন্ট1 আসরে 
মোহাবিষ্ট করিয়া রাখিতে পারিত এবং অস্রর প্রাবনে সকলকে 
ভাসাইয়া লইয়া যাইবার শক্তি রাখিত। 


৯1 হারাই-হারাই। 
চত্তীদাদের রাধা এক ছুনন রত্র পাইয়াছিলেন, সে রত্ব তিনি 

কোথায় রাখিবেন, এমন নিরাপদ্‌ স্থান খু'জিয়া পান নাই। চৈতত্যাদেব 
বার বার তাহাকে পাইতেন, বার বার তাহাকে হারাইতেন। রাধা 
হত দুঃখ পাইতেন, যত দূরেই যাইতেন, কুফের মুখখানি যনে পড়িলে 
কাহার সমস্ত কষ্ট দূর হইত, 

খা তথা যাই, আমি হত ঘুর চাই, 

চর মুখের মধুর হাসে ভিলেকে জুড়াই। ঢ) 


ননদী ও শ্বাশুড়ীর গঞজনা, প্রতিবাসীর বিজ্রপ--এ লমন্তই সে চাদমুখ 


পদাবলী-মাধুরধ্য ৪৭ 


মনে পড়িলে তিনি আনন্দে সহিতেন। কিন্ত কানু যদি তাহার উপর 
বিরূপ হন, তবে তিনি কি করিবেন? র্লাখা বলিতেছেন, 

বন ছি ঘদি মোরে দিদার হও, 

রব তোমার আগে, দাই রও ।” ঢ) 
যদি কেহ তাহার সম্বদ্ধে ভাউচি দেয়, তবে রাখা তাহাকে এই বলিয়া 
অভিমম্পাত দিতেন-_. 

“এ জেন বহু মোর যে জন ভাঙা, 

হান নারী অবলার বধ লাখে তা” চে) 
কুফহীনা রাধিকা ফু-ন্পব-বিরহিত পুষ্পাতক নহে_-ততোধিক 
পরিতাক্তা_্থধ্ান্তের পৰ চন্্রতারাহীন নীলাম্বব নহে, ততোধিক 
আধার_ইহা হইতে ছুঃখ রাধার কল্নাতীত, এজন্য রাধা বলিতেছেন, 
ঘে আমার এই খের ঘবে হানা দিবে__ 


প্মায় হয় যেমন করেছে, 
তেমতি হউক সে।”€) 


ইহা হইতে কষ্ট আর নাই। সংসারের আধিবব্যাথি, শোক, দুঃখ, মৃত্যু 
রাধা অবহেলায় সহিতে পারেন; কিন্ত কুফপ্রেমবিতা হইলে তিনি 
তিলাদ্ও সহিতে পারিবেন না, এইজন্য এই অভিশাপ্‌ তাহার 
অভিধানের সর্বাপেক্ষা বড় অভিশাপ। ক্ৃষ্টকে একবার রাধা 
বশিয়াছিলেন, "আমার এই প্রেমের কষ্ট তুমি বুঝিবে কেমন করিয়া, 
কেমন করিয়াই বা তাহা! তোমাকে বুঝাইব, আমি প্রার্থনা করি, যেন 
জন্মাস্তরে আমি কৃষ্ণ হই এবং তুমি রাধা হও, তোমার দঙ্গে প্রেম 
করিয়া আমি ফেন ছাড়িয়া যাই, তখন তুনি বুঝিবে আমার কষ্ট কি?” 


বাগে যাইয কামনা করিব, 
সাধিব মনের সাধা। 
মিতা হইব নলের নন, 


তোমারে করিব রাখা ॥ 


৪৮ পদাবলী-মাধুর্্য 


এই ছুযখের আর কোন উপমা নাই, কারণ তাহার পক্ষে কফ-বিচ্ছেদের 
ষত এমন দুবস্ত অপহ কষ্ট আর কিছুই নাই, এ ক্ষেত্রে তীহার উপমা 
তিনি স্বয়ং। সাগর শুকাইলে, মহানগরী ধ্বংস হইলে, লক্্ীবস্ত লোক 
ভিঙ্ষক হইলে যাহা হয়, কষণত্ক্তা রাধিকার উপমা তাহা দ্বারা ব্যক্ত হয় 
না, “হে কষ, আমি যে কষ্ট পাইতেছি, আমার মত হইলে তাহা বুঝিবে। 
আমার এই "হুদ হেম, সম সেই প্রেম, এই মন বিপ্লবী বাক্যাতীত উপমার 
উর্ে যে প্রেমলোক--তাহাতে যে হানা দেঘ, “আমার হৃদয় যেন করেছে, 
তেমনি হউক সে" এইজন্ জম্মাস্তরে কষ্ণকে রাধা হইয়া তাহার ব্যথা 
বুঝিতে রাধা প্রার্থনা করিতেছেন, এই পদটিতেও কেহ কেহ 
চৈতন্তাবতারের পূর্ব না বুঝিতেছেন, ইহা চণ্তীদাসের মনে প্রতিবিদ্বিত 
চৈতত্ত-মুস্ঠির আগমনী গান,-রাধাভাব বুঝিতে কুষ্ণ চৈতন্যকূপে 
জম পরিগ্রহ করিযাছিলেন। চতীদাস ও বিস্যাপত, এই ছুই পূর্ববর্তী 
কবির এইরূপ পদ আছে,_ 


শাম সাগরে তেজ পরাণ, 
আন জনমে হব কান, 

কাছ হোত যব রাধা, 

তব জানব খিহক বাধা” ঢ) 


পদাবলী-মাধুরধ্য ৪৯ 
কফপ্রেমে এত আশঙ্কা কেন? 
যে কষ “জিতে তোমার নাঘ, বাজ ঘি অতপাম--তোমার বরণের পরি বান) 
প্রস্থৃতি কত িষ্ট কথায় রাধাকে সোহাগ করেন, রাধা মান করিলে ঘিনি 
চক্ষে সরিষার ফুল দেখিয়া পায় ধরিয়া মান ভাঙ্গান, তাতেও মান না 
ভাঙ্ষিলে রাধাকুণডে পড়িয়া মরিতে যান,-_হাহার প্রেমের অভাব দেখিলে 
তিনি জগৎ আ্বাধার দেখেন, এবং “থা তুমি সে আমার গতি, তোমার 
কারণে, বৈকষ্ঠ ছাড়িয়া গোকুলে আহার স্থিতি" 6) প্রন্ৃতি পদে তাহার 
রাধাগত প্রাণের গৌরব করেন, কখনও বা "ঘমূন তীরে, নীপহি মুলে" 
রাধা পরিত্যাক্ত "হুটত বনওয়ারী”, ছুড়া এক ঠাই, বাণী এক ঠাই-_ধুলি খুসর কৃত 
গাই গারী” তন)_এত কষ্টে রাধা নামটি ছাড়িতে পারেন না 
সে রাধার এই আশঙ্কা কেন? কেন রাখিক! রুফের ভাবান্তর কল্পনা 
করিয়া "তুমি বু মোরে যদি নিবারণ হও, মহিষ তোমার আগে, দীড়াইয়া ও" 
এইনগপ প্রলাপোক্তি করেন? 
চত্তীদাসের রাধা ভগবতপ্রেমের প্রতীক । তিনি সময়ে সময়ে কুষণ- 
বঙ্গ লাভ করিয়া ধন্য হন, কিন্ত সে প্রেমের মধ্যে একটা না পাওয়ার 
আশঙ্কা থাকে । ঘোগীর ভ্ৃদয্ে সেই অবাঙ্মনসাগোচর ভগবান বিছ্যাতের 
যত ক্ষণিক প্রভা দিয়া অস্তহিত হন। বৈষ্ব প্রেমিকের মত ডাহাকে 
বাখিয়া রাখিবার গৌরব যোগী কোথায় পাইবেন? রাধা-সাহিত্য মিথ্যা 
হইয়। যাইত, যদি চৈতন্য প্রতু নিজের মধ্যে রাখা-ভাব ন| দেখাইতেন ; 
তিনি অনেক সময়ে তাহার চোখের ইঙ্গিতে রুফপন্দের অপ্রমেয় অথচ 
জটিল, নিগৃঢ় অথচ ঈষৎপ্রকাশিত আনন্দ আভাষে বাক্ত করিয়া 
দেখাইতেন। তাহার সঙ্গে লীলা-মাধুরী_-কোপ, মান, অভিমান, 
খণ্ডিভার নিদারুণ কষ্ট, বিরহের অসীম-কারপ্যমথিত ঘাথুর-ভাব, এ 
সমন্ই ক্ষণে ক্ষণে চৈতন্তের নয়ন-কোণে ফুটিয়া উঠিত। কপ-গোস্থাযী 


৫০ পদাবলী-মাধুরধ্য 
ভাহার দান-লীলা-কৌমুদীর মুখবদ্ধে নটি রস-মিশ্রা কিলকিঞ্ং 
ভাবের যে চিত্র আভাষে স্বাকিয়াছেন, তাহা উনের ভাবাবিষ্ট অবস্থায় 
চোখের চাহনী হইতে পাওয়া । কৃষ্ণদজ পাইয়া যিনি অকূল আনন্দ- 
সায়রে ঝাপ দিয়াছেন, সেই ভাবের 'অবসানে তিনি যে অসীম কষ্ট 
পাইয়াছেন, ভাহার চিত্র চৈতন্চচরিতাম্বতে আছে। তিনি গাল্ভীরায় 
মুখ ঘষিয়া রক্তাক্ত করিয়! ফেলিতেন এবং দারারাত্রি স্বরূপ দামোদর ও 
রাম রায়ের সঙ্গে বিচ্ছেদের বিলাপগীতি গাহিয়া কাটাইভেন। 

ঘিনি অবাডনসাগোচর, অসীম_অনন্ত, তাহাকে জীব কতক্ষণ 
নিজের কাছে বীধিয়! রাখিবার স্পর্ধা করিতে পারে? ভাই সিডি 
ভাঙ্ষিয়া উর্ধজলোকে উঠিয়া পতনের আশশ্কা একবারে যায় না। 
জীবের পক্ষে স্থায়ী ভাবে শিবলোকে বাস করা সপ্ভব নহে 


"গে যু্তি খন দেখেন নয়নে, 
তখন ভাবেন বণ আছেন বুন্দাবনে, 
আবর্শন ভাবেন কৃষ্ণ গেছেন সদর" (ক) 


এই বিবহের অবস্থায় 

দে গোরাটান, হা দিতো চক্ষে ধারা বছে অসিবার, ছুখে বলে 
হারার, সাপ দেখায়ে একবার, নতুবা! এবার মরি" (কু) বিরহে তিনি কখনও 
ছিত হইয়া পড়েন তখন ভমডণী গাহিতেন, 

“তীর কেন এমন হাল,_হ্বরোপের সাথে) এই না কৃষ্ণ কথা কহিতেছিল, তোরা 
খে হা গোরা বুঝি প্রাণে ৈল" 

স্থথের সাগর দেখাইয়া-পূর্ণানন্দের আস্বাদ দি কৃষঃ লুকাইয়া 
পড়েন। ভাব-রাজ্ে তাহার এই লুকোচুরী খেলা গৌর-জীবনে 
প্রতিফলিত হইয়াছে। 


পদাবলী-মাধুর্ধ্য ১ 


রাখিকা স্তাহার সর্বস্ব কৃষের পায়ে “কুষণায় নম+” বলিয়া ডালি 
সাজাইয়া দিগাছেন। বিদ্যাপতির রাধা বলিতেছেন, 


"হাতক ঘরপণ মাখক কুল, 
ময়নক অঙ্ন, মুখ তাছুল, 
হায় গমন, নীমক হার, 
জেহক সরব, ছক সায়, 
গাবীক গাখ,মীনক গানী, 
জীবক জীবন হাম ভুয়া জানি” 


অর্থাৎ “তুমি আমার সব, পাখীর পাখ! না হইলে উড়্িবাব শক্তি 
লোপ পায়, সে মাটাতে পড়িয়া মবে, মৎস্যকে জল হইতে ডাঙ্গায় তুলিলে 
সে কতক্ষণ বাচে? তুমিও আমার কাছে সেইরূপ ।” চত্তীদাসও 
নিখিযাছেন, 

"কল বি মীন জগ কবহ না মী । 

বাধা নানা উপমায় নিগেব প্রেম বুঝাইয়৷ বলিয়াছেন :--. 

*জীবক জীবন হাম বুয়া জানি” “তুমি আযার জীবনেব জীবন, আমি 
ইহাই জানি।” 

এত কথা বলিবার দরকাব কি? দরকার কিছু ছিল, “আমার সঘষ্ধে 
বুঝাইবার কিছু নাই, তুমি সকলই জান”, তোমা-ছাডা রাধা কায়া-ছাড়া 
ছায়া-_তাহার পৃথক্‌ অস্তিত্ব নাই। “আমার মনের ভাব পরিষ্কার, 
কিন্তু তৃমি কেমন, তাহা তো এত দিন ধরিয়াও বুঝিতে পাবিলাম না। 
আমি সকল বিসজ্জন করিয়াও সোয়াস্তি পাইতেছি না । আমি কাহার 
হাডে সর্বস্ব দিলাম, কে সে বিরাট প্রহেলিকা, তাহাকে তো আঙগি 
এখনও চিনিতে পারিলাম না!” ষ্টাহাকে রাধা কত গাল মন্দ দিম্বাছেন, 


৫২ পদাবলী-মাধূর্ধ্য 
“কুর, লম্পট, শঠ/৮”__এ সেই না চিনার জন্ম, বিদ্যাপতির রাধা এই 
পদের শেষ ছতে আর্ত স্বরে জিজ্ঞান হইয়াছেন :_ 
“মাধ, তুহা কৈছে কহষি মোক" তুমি বল তুমি কেমন? তুমি কে? 
এই চির-রংস্যময় বিশ্বের কারণস্বরূপ ভগবানের সঙ্গে লীলাচ্ছলে 
নানা অভিনয় করিয়াও যে একটা খোচাব মত সন্দেহ মনে 
থাকিয়া যায়_-এই সন্দেহ, এই আশঙ| হইতেই মাখুরের উৎপত্তি । 
আমি তো তাহাকে ভালবানিয়াছি, সে তো বিন্দুর দিন্ধুকে 
ভালবাসা । আমি তাহাকে সমগ্রভাবে চাই--সেই যমুলাতীরকুঞে যত 
অস্থতোপম কথা শুনিযাছিলাম, বংশীধর *পরশিতে চাই তোমার চরণ বুলি" 
বলিয। আমার পায়ে ধরিয়া সেবা করিয়াছিলেন, মাতৃরূপে, সথারূপে 
তিনি জীবকে সমগ্রভাবে ভালবাসার স্বপ্ন দেখাইয়া থাকেন। আমি 
যেন ভহার সব, 
"লিসা উদ্ষল বাতি, মাগি গোহাইত তি 
ভিল নাহ যা পা ঘুম, (ব) 
ধারা খানি হাতে কখন ধরছে মাখে, 
ক্ষণে ধরে সাথ উপ, 
ক্ষণে পুলকিত হয, ক্ষণে আখি সুদের 
বলরাম কি কহিতে পারে?” 
শান কালে কত ুছে, কত না মুখানি মোহে" 
মোর পরান, তোমা বিনা নাহি আন, 
কছে পিয়া গন গর ভাবে” (ৰ) 
কত ছন্দ-বদ্ধে নানা কথা বলিয়া আমাকে তুলাইয়া ছিলেন, কত রানি 
জাগিয়্া অভিসারের পথে "পততি পতবে, বিচলিত পত্রে আমার পদক্ষেপ 
শুনিবার অন্য কাণ পাতিয়া প্রতীক্ষা করিয়াছেন, কত তিমির রজনীর 
মেঘের ঘট পিচ্ছিল বাটে অতি সন্তর্পণে আসিয়া আমার আঙ্গিনার 
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এক কোণে অপরাধীর মত গাড়াইয়াছেন, সেই প্রেমের কল্পতরু আমাকে 
বুকাইয়াছিলেন, তাহার সকল ফুল-কল আমারই প্রেমের নৈবেদা, আমি 
ছাড়া ভাহার আর কেহ নাই--আমারও যেষন তাহাকে ছাড়া আর 
কেহ নাই! কিন্তু তিনি যদি তাহা না হন? তিনি যে জগদীশ্বর-_নমস্ত 


ঙ্গতের, আমার মত তাহার শত শত আছে, 
খামার মতন তোমার অনেক রমসী 


ক) কলিনীগণের উ একই দিন” 

তবে কি আমি শত শত কোটার একজন? 

এই অবস্থায় বাধা অতি ব্যথা সহকারে বলিতেছেন 

পরাধানাথ বলিতে ভয় হয় চিতে, তাই গৌগীনাথ বলির ডাকি ।” 

আমায় যদি বছর মধ্যে একজন হইয়া হার প্রেমের ভিখারী হইতে 

হয় তবে তো আমি প্রাণে মবিব_. 
"রাখ তার দেবে না 

কাহাকে সর্ধস্থ দিলাম, সে কি সত্যই বিবার? হিমাপ্রির পাপবূলে 
মাথা ঠেকাইয়া_-আমি নগণ্য-__নিলাম হইযা গেলাম, এত স্ষুত্রকে সেই 
বিরাট পুক্ষ কি মনে রাখিবেন?” “দু না হইলে প্রেম হইবে 
কিরূপ? ক্ষুত্ধের ভালবাসার আর গৌরব কি? মহানের কাছে অথ 
হইয়া কুপাকণার জন্য ভিস্থক সাজিব? বিদ্যাপতির রাধার স্থায় 
চতীদাদের রাধাও বলিতেছেন ৮ 


আমি তোমার জন্য, 
শর কৈনু বাহির, বাহির কৈ ঘর, 
পর কৈসথ আপন আপন কৈন্ু পর । 
বাতি কৈলাম দিব দিবস কৈহথ রাতি। 
মতে নারি বু তোমার লীরিতি। 
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নিজের রান্তুল্য স্বামীর ঘর ছাড়িয়া আমি যমুনার তীরে শ্যাম 
কু ম্পৃষ্ট অনিলরাসিত কুধই গৃহ বলিয়া ভানিয়াছি_দে তোমারই 
জন, সবাহারা আপন ভাহাদিগকে পর মনে করিঘা তুমি একান্ত পর 
(েরাৎপর) তোমাকে আপন জ্ঞান করিয়াছি। দিনের বেলা ঘুমাইয়া 
কাটাইয়া দিনকে রাত্রি করিয়াছ, তোমার জন্য সারা রাত্রি কুগজে কুঞধে 
ঘুরিয়া জাগরণ করিয়াছি, রাজিই দ্বামার কাছে দিন হইয়াছে। এ তো 
তোমারই জন্ত, হে মাধব, এত করিয়াও “বুবিতে নারি ধধ তোমার লীযিতি” 
তুমি আমার কাছে রহলাই রহিয়া গিয্ছ॥ 

এই সংশয় রাধার সমস্ত যন্ত্রণার মুলে। এজন্য একটা “হারাই 
“হারাই” ভাব চত্তীদাসের অনেক গানে দৃষ্ট হয়। যাহা মতি মূল্যবান্, 
তাহা লইয়া এন্ত লোকে সোয়াস্তি পায় না, ত্বাচলের গেরো খুলিরা 
এজন সে বারংবার দেখে, তাহা কেউ লইয়। গেল কি না। বিশ্বনাঘকে 
লইবার অন্ত তো বিশ্বের সকলেই হাত পাতিয়া আছে। 

এই সন্দেহ সর্বজই গভীর প্রেমের লক্ষণ। অপোগণ্ শিশুও তাহার 
মায়ের কোলে পাছে অপরে উঠে, এজন্য উৎকন্টিত থাকে। চণ্তীদাসের রাধা 
বলিতেছেন ২-_ এই জঙ উঠে মন, এই ভয় উঠে 

না৷ জানি কা্থর প্রেম তিলে হেন ছুটে £" 


১০ সববী-সচম্বাধদেন 
সবীদের কাছে রাখা কখনও বলিতেছেন, তোমরা আমার নিন্দার 
কথা শুনিয়া কষ্ট বোধ করিতেছ, কিন্তু কার কলহ্ব_-আমার 
অঙ্গের ভূষণ, এ নিন্দা আমার সৌভাগ্য :_ 
পকাঙু-প্রিবাদ হনে ছিল সাধ, 
সফল করিল বিধি" 
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আমার এই কলক্ে স্বাহারা আমাকে ঘ্বণা করিবেন, আমি তাহাদের 
কাছে বিদায় চাহিতেছি-_ 
"লেখিলে কলকীর সুখ কল হইবে, 
এননার মুখ আর দেখিতে না হবে । 
ফিরে ঘর খাও নিজ ধরম লইয়া, 
জেশে দেশে িরিব আমি ঘোমিনী হই 
কালো" মাণিকের মালা ভুলে দিব গলে, 
কাহথগ-ল কাণে পনিববুগুনে। 
কাঙ্বাাঙ্গা বদন পবিব, 
কার কল ছাই অ্েতে সাথি" 
এখানে গেরুয়। পরা, ভন্ম মাখা, হোগিনী হওয়া_এ সমস্রই 
আধ্যাত্মিক বম্পদ্দেব আভাষ। চত্তীদাস যে রেখাপাত করিলেন, কিছু 
দিন পরেই তাহা এক স্থবর্চ্ছবি গৌরকান্তি পুরুষ-রূপে দেখা দিল 
কুচ নামই তাহার কর্ণের কুগুল, কুফ্-অনথুরাগেই তাহার রাঙ্গা বাস এবং 
কষ্চ-কলম্কই নেই তরুণ বন্্যাসীর অঙ্গের ভম্ম হইয়াছিল। 
এই ক্ষ্ণের কলঙ্কের কথা তিনি সখীদেব কাছে এবং ক্মাত্মনিবেদনের 
অনেক স্থলে উল্লেখ করিয়াছেন__ 
শকলক্কী বলিয়। ডাকে সব লোকে, তাহাতে নাহিক ছুঃখ, 
বধু তোমার লাগিয়া কলঙ্কের হার গলায় পরিতে স্থখ ।" 
বস্তুতঃ যদিও রুষ্কের কালোবর্পের কথা অনেক পুবাণে উল্লিখিত 
আছে কিন্ধ বাঙ্গলায় এই বর্ণ টি বিশেষ ভাবে ভগবানের স্মারক হইয়া 
পড়িয়াছিল। চৈতন্র পূর্ষের মাধবেস্ পুরী কালোমেঘ দেখিলে যুচ্ছিত 
হইতেন। কুপ্রন্তরনিস্মিত শত শত বানদেব মৃত অত্যাচারীর কুঠারে 
চর্বিচুর্ণ হইয়াছিল; প্রাপপণ করিয়াও এই সকল বিগ্রহ পৃজারীরা 
রক্ষা করিতে পারেন নাই। বাঙলার এক পুকুরে দেখা গিয়াছিল_-এক 
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ভন কুষ্ প্রস্তরের বাস্থদেবকে কতকগুলি নরকস্কাল জড়াইয়া ছিল, 
অত্যাচারীরা বিগ্রহরক্ষাকল্পে ঘে সকল পুজারী গ্রাণাস্ত চেষ্টা 
করিয়াছিল, তাহাদের শবদেহ সহ যৃত্তি পুকুরে ফেলিয়া দিয়াছিল। 
মন্দির শ্রীবিগ্রহশৃন্ত হইলে কৃষৃপ্তি অগতের সর্বস্থান হইতে ভক্তদের 
চোখে ধাধা দিয়া তাহাদিগকে মুগ্ধ করিল, তাহাদের প্রাণের দরদে 
আকা কুত্তি নব মেঘে বিরাজিত হইতেন, নীলাঞ্চলেও সেই কূপ 
গ্রতিভাত হইত, কালো যমুনার জলে সে রূপ ঝলমল করিয়া উঠিত। 
ভক্ত-প্রাণে তাহাদের মন্দিরের আরাধ্য দেবৃত্তি বড় দ্রাগা দিয়া 
গিয়াছিল? এজন্য জগতের যেখানে কালো বর্ণ দেখিতেন, সেইখানে 
তাহারা শ্রিয়তম দেবতাটিকে মনে করিতেন। চত্তীদাপের রাধা 
বলিভেছেন 
"কালো জল ঢাল্তে সই কালো পাড়ে মনে, 
দিষানিশি দেখ কালা শয়নে গনে। 
কালোছুল এলাইয়া বেশ নাহি কৰি, 
কালো অঞন আমি নয়নে না গলি 
বিগ্রহ বিচ্যুত হইয়া কফবর্ণ জগন়্ পরিব্যাঞধ হইয়াছিল 
সর প্রতি উক্তির কোন কোনটিতে প্রেমের সর্োচ্চ কথা 
উচ্চারিত হইয়াছে ₹- 
“কাছ দে আমার জাতি কুল, মান, 
এ ঘট নয়নের তারা, 
আমার হিছার সাকার, 
নিম নিষিে হারা 
রা বুলবতী ভব বিজ পতি 
যার যে হনে লয়, 
আমি ভাবির দেখিলাম, হাম বছুবিনে 
গতি জার কেহ নয় 


পরী ছ্জন বলে কুবচন, 


কহে দাস কার পীরিতি 
জাতিক্লীল-থডা।" 
কাহুই আমার জাতি, হুল ও শীল, আমি অন্ধ জাতি মানি না, 
আমার শীল (আচার) তিনি। আমার হৃদয়ে তিনি হৃদয়ের বিগ্রহ, 
পলকে পলকে আমি তাহাকে হারাই নির্ববধি একই চিন্তা। তোমরা 
কুলে আছ, নিজ নিজ স্বামীকে যখেচ্ছা ভজনা কর, কিন্ত গারস্থযস্থখ 
আমার কপালে নাই। আমি ভাবিয়া দেখিয়াছি, কফই আমার এক- 
মাত্র অবলঙ্গন, তিনি 
“মার গতি ভিন আর পতি 
মন নাহি আন ভা” 
ধন্াধর্থের কথা কি বলিতেছ, আমার ও সকল জানিবার ও 
শিখিবার আর কিছুই নাই, আমার মল শ্বতত্তর (শ্বাধীন) নহে, মন 
একান্ত পক্ষে তাহার অধীন হইয়। গিয়াছে। তোমাদের কোন 
উপদেশের অবকাশ নাই, আমি সম্পূর্ণরূপে তদবীন। কুলের বধুকে 
আমার মত এরূপ হইতে দেখিয়াছ কি? কুল থাকিতেও আমি অকুলে 
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ভাসিয়াছি। গুরুজন আমায় কট,ক্তি করেন, তা করিবেনই তো 
ভাদের দোষ কি? সে কটুক্তি আমার পক্ষে চূয়া-চ্দন, আমি কাঙ্থ- 
অঙ্থরাগে দেহ মন ভাহাকে নিবেদন করিয়া দিয়াছি। 

প্রতিবাসীরা নিন্দা করে, করুক-_আমি তাহাদের পাড়ায় যাইব না। 
চত্ীদাস বলিতেছেন, সে কাঙ্ু্রেমে পড়িয়াছে, তাহার জাতি-কুল-শীল 
সব গিয়াছে। 

এই পদটি খুব উচ্চাজের, রুষণপ্রেমিকের ধর্-কণ্দম কিছু থাকে না। 
চত্তীদাসের আর একট পদে আছে_ 

পরম না জানে ধরস বাখানে, দন বছরে রা 

কাজ নাই সখি, ভাদের কথায়, াহিযে রহন তারা। 

আমার বাহির ছুয়ে কপাট লেগেছে, 

ভিতর হয়া খোলা” 

খিনি ঈল্সিজুক পাইযাছেন,_তাহার বহিরিশরিয়ের খেলা 
থামিয়া গিছে। মোহনা পথ্যন্ত ভাক-হাক, কিন্তু নদী যখন সমুদ্রে 
পড়িয়াছে-_তখন তাহার রব সমুদ্রের রবে মিশিয্া গিয়াছে। তাহার 
স্তর অস্িদ্ধ দিগসতপ্রসারী বিশাল জলধারার অস্তিদথে মিশিয়াছে, 
তখন তাহার গতি থামিয়াছে_কণ্ম সমাপ্ত হইয়াছে, ভাল-মন্দের, 
পথ ও-পধের বিচার চলিয়া গিয়াছে । তখন-_“কি আর শিখাও_ধরম 
করম” এবং তথন. “কহে ভাস পাগ-ুা সম, তোমার চরণ মানি" পাপ- 
পুণ্যে ভেদ নাই, তোমার চরণপন্মই আমার সব। 

“কাঙছ-অনথরাগে, এ দেহ স'পেছি, তিল-তুলনী দিয়া, 
তিল-তুলনী দিয় যে দান হয়_তাহা ফিরিয়া লইবার আর অর্ধিকার 
থাকে না। রাধা সেই ভাবে তাহার দেহ কৃষণকে সমর্পগ 
করিয়াছেন, দেহ এই ভাবে নিবেদিত হইলে কর্ণ কেবল তাহাই প্রি 


পদ্দাবলী-মাধুর্ধ্য ৫৯ 
কথা শুনিবে, চক্ষু তাহার রূপ দর্শন করিবে, চরণ তাহারই মন্দিরের 
পথে যাইবে, জিহ্বা তাহারই নামের আম্বাদ করিবে । সর্ষে সহ 
দেহ তিনি 'কুফ্ায় নমঃ' বনিয়া তাহাকে নিবেদন করিয়া দিয়াছেন, 
তাহার উপর আর তাহার কোন সবা নাই । এরূপ নির্বা় সন্ধে খিনি 
নিজেকে দান করিতে পারিয়াছেন, তিনি অবশ্য প্রেমের তপস্যা সিদ্ধি 
লাভ করিয়াছেন । 

স্বতরাং যখন কান্ছকে ভালবাসি বলিয়া লোকে নিন্দা করে, তখন 
তাহা রাধার শাপে বর ৮ 
"বে বলে সোবে কা-কলমষিনী, গববে জয়ে দে। 
হামার গরব তু বাডাইলি, অব টুটাযৰ কে” 


মাধুর 


ক মধুরায় গিয়াছেন, মন্দির খালি, বৃন্দাবন শূন্য 
কছনে যাও বনাভী, 
ছে লহারব কুজটীর 
সহি সঞ্জেধাহা কাল ফুল-খেরী। 
কেনে জীয়ব ভাহি েহারি।” 
সে ফুল-খেল! ফুরাইয়াছে_-তোমার বিলাসকুণ্ধের দিকে চাহিয়া 
কেমন করিয়া জীবন রাখিব? আর কাহার সহিত নীলাস্বরভলে 
সন্ধ্যানিলবাহিত যমুনাতীরে হাত-ধরাধরি করিয়া বেড়াইব? 
বৃদদাবনচন্ত্র চলি গিয়াছেন, বৃন্দাবন আধার হইয়াছে, এই 
প্রসন্গের গৌর-চন্রিকা ॥ 


পার ভাবে কিসের অভাবে গৌর আমার এমন হৈল। 
নবহীপচ্জ বিনা নস্ীপ আধার হেল" 
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কাহার জন্য প্রতভ্যুষে উঠিয়া সদ্াক্নাতা রাধা মালার জন্য পুষ্পকুঞে 
ফল কুড়াইবেন? কাহার প্রীমুখ অলকা-ভিলকা দিয়া সাজাইবেন? 
চন্দন ঘষা কপালে বিন্দু আ্াকিযা দিবেন? কাহার জন্য ফল-ফুলের 
নৈবেদ্য তৈরী করিবেন? কাহার জন্য সগ্ভবিকশিত শতদলের প্রতিটি 
দল লইয়া সযদ্বে পুষ্পশয্যা তৈরী করিবেন? মিলনপর্ব শেষ হইয়া 
গিয়াছে। মন্দির ভাঙ্গিযা গিযাছে__বিগ্রহ অপন্ৃত হইয়াছে। 
এমন ঘে হইবে, কে জানিত? 
“আমারে ছাড়িয়া পমা, রাহ রহ গ্রিতা_ 
এও সি লিখিলা করছে" 
আমার কর্ধে_-আমার ভাগ্যে ইহাও লেখা ছিল, আমি রুষ্চ-হারা 
হইয়া বাচিয়া থাকিব? 
বিদ্যাপতি মাথুরের প্রথম অধ্যায়ে ভগবস্তাবে ন্যাবিষ্ট হইয়া 
_লিখিয়াছেন, 
“থর হি কি ইহ দৈব ছুাশা। 
সির নিকটে হদি কষ শুকাযব, কো দুর করব পিপাসা? 
চনত ঘৰ সৌরভ ছো়, শশধর বরখিব আগি। 
চন্ামপ ঘি নিজ গণ ছোড়ব কি মোর করম অভ 
শাওন মাহ যন, যব বিলু না বরখব, হরতর বাধ কি হাদে। 
রর সো, ঠা নাহি পাও, বিভপতি রহ ধলদ 
এখানে একটু এ্বর্যের ভাব আছে-_তিনি এত বিরাট্‌, তাহার 
কাছে আসিয়া বঞ্চিত হইতে হইবে, এমন তে! কখনও ভাবি নাই। এই 
হুললিত শব্ধ গ্রধিত কাব্যরসপূর্ণ পদটির মধ্যে যেন একটু 
"াচঞা। মোঘা বরমধিগ্ংণ নাধমে লন কাষা" 
গন্ধ পাওয়া যায়। যিনি দিদ্ধুর মভ বিরাট তাহার কাছে বিন্দু 
পাইব না, এই আক্ষেপে দেখ। যায়, রাখা যেন কৃষ-প্রেমের কণিকা- 
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ভিখারী। শ্রাবণ ঘাসের তরা বাদরের অজন্র বর্ষশশীল আকাশের 
কাছে কণিকামাত্র জলের প্রত্যাশা নাই, ইহাও কৃষষের ধরশবধা- 
বাঞ্ক। স্থরতরু (কল্পবৃক্ষ) আমার কাছে বদধ্যা হইয়া রহিল, 
ধন্অর্থ-কাম মোক্ষের দাতা ভগবানকে কল্পতরু বল! হইয়াছে_-তিনি 
কাম্য ফল প্রদান করেন। এখানেও রাধার প্রার্থীর বেশ, রাধা তাহার 
নিকট কামাবস্তর সন্ধানে আসিয়াছেন, এখানে নিষ্কাম অহেতুক গোপী- 
প্রেমের আভাব নাই। শেষ ছতে ্পষ্ট করিয়া বলা হইয়াছে-_সর্ঝ- 
শক্তিমান্‌, র্ব-ইষ্ট-প্রনারী ভগবানকে সেবা করিয়া কোনই ফল পাওয়া 
গেল না, কৰি এ রইস্তের সমাধান করিতে পারিতেছেন ন|। 

কিন্তু রু্ণ যতই বড় হউন না কেন, গোপী তাহার বিরাট রূপ 
দেখিতে চায় না, তাহারা তাহাকে পঞ্চ রসের মধ্য দিয়া দেখিতে চায়; 
মাতা রূপে তিনি যেমন আমারই মা, সত্ীকূপে তিনি ঘ্মন আমারই 
স্বীঃ সেই রূপ তিনি আমারই হইয়া আসিলে, আমি ত্রাহার নাগাল 
পাইতে পারি। তিনি অগুর কাছে সম্পূর্ণরূপে অণু হইয়৷ ধরা দেন, 
ব্যবধান থাকিলে গলাগলি ভাব হয় না, বৈষ্ণব প্রেমের আদর্শ ছোট 
ও খর্ব হইয়া যায়। 

চণতীদাস বলিয়াছেন, 

“মাই গরবে গরবিরী হাম, গনী তোমার পে 

এই ছত্র কৃষ্চের সঙ্গে রাধার তন়যত-জ্াপক। তাহার রূপ, গণ, 
সন্ষলই রুষণ হইতে পাওয়া। অগ্নির সঙ্গে তাপের, চক্জের নহিত 
জ্যোথ্সার পরম্পরে যে অচ্ছেদ্য সম্পর্ক, রাখার সঙ্গে কের তাহাই; 
রাধা কৃষের হুলাদিনী শক্তি। 

পের স্পৃহা, দেহের সঙ্-হুখ, বাহিরের সেবা-স্ততি, হোম, যাগ, যজ্ঞ, 
বৈধী ভক্তির সমস্ত আগ্লোজন মাথুরে লুপ্ত । জগন্জাখ বিগ্রহ অত্যাচারীরা 
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ভা্গিয়া দিয়াছে । কাশীর বিশ্বনাথ আজ অপহৃত। এখন প্রত্যুষে 
উঠি বন্দীরা হুললিত স্বরে কাহাকে জাগাইবে, কাহার জনয প্রভাতী 
গান গাহিবে 1. ছত্রধারিণী, তাঙ্ছুল বাহিকা, ব্যজনকারিণীরা কার 
সেবায় নিষুক্ত হইবে? দেবভোগ রাধিবার জন্য সৃপকারেরা আর 
কেন আয়োক্জন করিবে? মালীর! শত শত মালা হাতে লইয়া স্তব্ধ 
হইয়া আছে। মন্দির আর নাই-জ্ঞকু নাই, হোমাগ্সি নিবিষা 
গিয়াছে। 
তবে কি মাথুরে গোগীপ্রেমের পরিনমান্তি, এখন কি শুধু 
আক্ষেপো্তি ও অশ্রতেই গোপীপ্রেম পর্যবসিত হইল? ক্ষুরতার 
অবতার অক্তুর আসিয়া কি এই ভাবেই বৃন্দাবনের প্রেমের হাট ভাঙিয়া 
দিয়া গেলেন? শাস্ছে অবশ্যই এ কথা লিখিত আছে, মধুরা হটতে 
কুষ্চ আর ফিরিয়া আসেন নাই । কিন্তু বাজালীর! কৃষ্ণের মণুরা যাওযা 
অ্ীকার করিয়াছেন। তাহাদের মতে কক্ষ "বৃন্দাবনং পরিত্াঙা 
পাদমেকং ন গচ্ছতি”। “মাথুর” তাহাদের মতে বৃন্দাবনের নিত্যলীলায় 
প্রোধিত-ভত্ৃা রসান্থাদের ছন্য পরিকল্পিত । রুকমল লিখিয়াছেন,_ 
"জা সদা সত জাহান, 
বন ছাড়ি এক গদ নাহি ান। 
তবে হে োপিকার হ এতই বিষাদ । 
র হেতু পবিত্র রসদ 
আখুরের পর শান্ান্সসারে বৈফবদের সমস্ত ক্থা শেষ। প্রেম- 
নীলার তাহাদের আর কিছু বলিবার থাকে নাই। যে ছেলেটি একটা 
বাশের আগা কাটিয়। বাশী বানাইত, নেংটির মত ধটি 'পরিত, বৃন্দাবনের 
মাঠে কুড়াইমা পাওয়া ময়ূরের পালক মাথায় দিয়! গোয়াল-বালকদের 
মধ্যে রাজা সাজিত, বনে বনে ঘুরিয়া বনফুল ও গুপ্তা ফলের মালা 


পদাবলী-মাধূরধ্য ঙ্ত 


গাখিয়া গলায় পরিত্‌ এবং যশোদার হাতে ননী মাধন খাইত-_সেই 
পাড়াগেঁয়ে মোড়লের ছেলে হঠাৎ আবু হোসেনের মত একদিনের মধ্যে 
সমস্ত মখুরামণ্ডলের রা্গযটা পাইল। আধ্যাবর্তের মধ্যে এত বড় সাহ্াজ্য 
আর কোথাও ছিল না। যাহাকে বলাইদা একটা শিডা ফুকাইয়া “কান্ধা 
বানাইয়া” বলিয়া ডাকিলে সে দাদার পিছনে পিছনে ছুটিত, খাদের 
উচ্ছিষ্ট খাইত, সথার৷ হন্ব করিয়া যাহাকে লাখি মারিত কিংবা খেলার 
সময়ে ঘাড়ে চড়িয়া বসিত, যে গয়লা-মেয়েদের নে লুকাচুরি খেলিত-_. 
সেই ছোড়াটা এখন রাজরাজেস্বর-নয় মহাল পাড়ি দিয়া সপ্ততল 
অটালিকায় সে এখন বাস করে; শত শত রক্ষী সোগার লাঠী হাতে 
করিয়া তাহার মহালে মহালে পাহারা দেয়; ইস, চন, বরুণ, এমন কি 
বন্ধাও তাহার সহিত দেখা করিতে আসিয়া এতেলা দিয়া প্রতীক্ষা 
করেন। বৃনদা যখন রুষের সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিল, তখন মখুরা- 
বাসিনীরা টিটকারী দিয়া ভাহাকে বলিয়াছিল-_ 

("সপ্ততল ঘর, উপরে সো বৈঠত, তাহা কাছে যাও নারী” 
পরভাস-যজ্ঞ নন্দ উপানন্দ, এমন কি স্বয়ং মা যশোদ! ছারে ঘারে ঘুরিয়া 
গ্রহরীনের দ্বার! লাঞ্ছিত হইয়া ধাহার দরবারে প্রবেশের পথ খু'জিয়া 
পান নাই, বাহার কথা বলিতে যাইয়া রাধিকা কাদিয়। বলিয়াছেন, 

"মরা খরা মোপবালিকা, সবহ'গশুপালিকা, 

আহিরিদী কুরপিনী-_দদানরা কষনেবার কিবা জানি। 

মধুরানগর-যোহিতা, সবহ তারা গপ্ডিতা, 

তারা রপ-গুণে বেঁধেছে গো” 
এই রাজকুল সম্ভব! যড়-রসজ্ঞা মথুরাবাপিনীমের হারা তিনি বেগিতা। 


“তাবৎ অলি গুঞজরে, যাই ফুল ধুতুরে, 
যাবৎ মালতী নাহি ফুটে” 


এখন আর তিনি এখানে ফিরিবেন কেন? 


৬৪ পদাবলী-মাধুরয্য 
স্বতরাং মাথুর পালার পরে রাধারুষ লীলার সম্পূর্ণ ছেদ হইবার 
কথ! । 
কিন্তু এদেশে মহাপ্রভু লীলা করিয়া গিয়াছেন। তৎপূর্কের মাধবেস্ 
পুরী প্রেমের সেই রাজরাজেস্বরের মধুকর ডিঙ্গার জন্য খাত কাটিয়া 
গিয়াছিলেন। এখানে ব্রজের নাম “নিত্য বৃন্দাবন,” রুষ্ণলীলার 
এখানে অন্ত স্বীকৃত হয় নাই। আর মানিয়া যেখানে অন্যান দেশের 
বৈষবেরা সম্পূর্ণ বিরাম-চিন্ন দিয়াছিলেন, বাঙ্গালী তাহা মানিয়া 
লইলনা। 
এখানে বিদ্যাপতি ও চণ্তীদাস “ভাব-সম্মেলন” নামক মাথুরের 
পরে আর একটা অধ্যায়ের সৃষ্টি করিয়া পুজার ঘরের ্রোমানল 
আলাইয়া রাখিলেন। এই আহিতায়িকদের পবিত্র অগনিব নির্বাণ নাই । 
রাধিকা দেহ-দ্-বিছযাত হইয়া চিন্ময় পে ভগবানকে ফিরিয়া 
পাইলেন, ইহাই “ভাবসম্মেলন”। পুর্বে শ্যামকুণ্, রাখাকুণ্ড ও 
মদনকুঞ্ধের নিকটে গেলে রুষ্ণকে পাওয়া যাইত, "খাহা ফেস সব কাহতহি রব” 
সেই গোষ্ঠের পথে নীপতকরমূলে সথাদের মধ্যে তাহাকে পাওয়া যাইত ॥ 
ঘাদশ বনের উপাস্তে যমুনাতীরের পুষ্পকুঞ্জে ডাহার বিলাস হইত, 
আজ সে দিন ফুরাইয়াছে, 
না "জকুস আরুল. ছল কলরব, 
কা কান করি ঝুর। 
আজ যশোমতী নন্দ, অন্ধদম বৈঠত, 
কোকিলা না করতহি গান 
কুহু তা মি ক্গিতিতবে দুই 
ভগ মলিন সমান" 


আজ সথাগণ, খেগণ বেখুরব ভুলিতে চলিয়াছে; কারণ তাহাদের 


পদাবঙগী-মাধুরধ্য ৬৫ 
অকম্মাৎ বিপদে মুহ্মান বিমূঢ চিত হইতে সেই হুথম্পরের শ্মতিটুকুও 
মুছিয়া যাইতেছে। আছ, 

"পিল হনা-জল, অনল সমান জেল" 
এবং গোপীরা সর্কশ্বহারা হইয়া যেধা সেথা পড়িয়া আছে-_- 

শপে গড হৈছে মালতী মালা” 
আজ, 

তি তল মলগানিল মল মধুর-বহনা” 
তাহাদের স্পর্শ করিয়া গ্র্ধাহের উৎপত্তি করিতেছে । আজ রাধা রুণ- 
বঙ্ষ-রস-জরনিত নৃতন আনন্দ সবে আস্বাদ করিতে যাইতেছিলেন”_. 
গ্রতিগদের টাদের রেখা যেরূপ বু আশা! দিয়া তিরোহিত হয়, সেইনবপ 
ষ্আাহার সমস্ত হুখ-সম্ভাবনার স্বপ্রভাঙ্গিয়। গিয়াছেশ_ 

"তিল টীদ, উদ হৈছে ঘামিন, হু নব তৈগোল নিরাশা" 

তখন রাখ। বলিতেছেন_ 

"বি হরি-ালমে পরাণ তাজব, তারে পাও আন জনমে" 
এজনমে তো! পাইনাম না, তাকে কামনা করিয়া মক্পিব, হয়ত অন্য 
জনে হার সঙ্গে িলন হইবে । 

মাখুরের অনেক গানের উপর পরবর্তী কবিবা তুলি ধরিয়া, রং 

ফলাইয়া, মাথুর লীলায় অপূর্ব কারণ্য ঢালিযা দিয়াছেন। শ্রোতার! 
মাথুর গানে কাছিয়া বিভোর হন, কারণ ভগবানের সঙ্গে বিচ্ছেদ--শিবের 
সঙ্গে জীবের বিরহ, ইহা হইতে নর্ধান্তিক আর কি হইতে পারে? 
বাহাকে খুঁছিতে যাইয়া জন্মে জন্মে কেবলই তুল করিয়াছি, বিষতক- 
অমে সেওড়া গাছের তলায় নৈবেদ্য সাজ্াইয়া ভৃত-প্রেতের অত্যাচার 
সহ করিয়াছি, কাঞ্চন-ভ্রমে কাচের সন্ধান করিয়া মরিয়াছি, চন্দন-তরু- 
ভ্রমে কণ্টক-লত| আলিঙ্গন করি! জব্জরিত হইয়াছি__সেই সার্বাকালীন 


৬৬ পদাবলী-মাধুধ্য 
লক্ষ্যের একতম লক্ষ, সকল আনন্দের সেরা আনন্দ, সকল আতয়ের 
শেষ আশ্রয় ভগবানকে পাইয়া, তাহাকে ভারানো, এ যে কত বড় কট, 
তাহা বৈষব কবির! অশ্রর অক্ষরে লিবিয়া রাবিয়াছেন। 
মাথুরের আর একটি গান, এখানে উদ্ধৃত করিব__ 
পিল ভু অঙ্গ পরশ-রস-লালসে, 
করিলু ধ্রম-্ণ নাশে। 
সো যদি মোহে ভেজল, কি কান ছার জীবনে 
আন নি গরল কর আসে 
আগাধিকা লো সনি, কাছে তোরা রোরসি, 
মালে তোরা করি এক কালে । 
আমায় নীরে নাহি ডাব, অনলে নাহি দাহবি, 
রাখাব জগ এই ্রমাবে। 
হামার ছু বাহ ধরি, হর কারি বীধবি 
হাচি র-তমান-ডালে। 
তি দিবস পর্র, অবশি সেখা আসবি, 
সময বুঝি তোরা কলে ছিলে 
হোষারি) লাটনকি-বাহসুলে. ভাষলাম লিখবি, 
তুলসী-দবাম ফেওি গলে । 
তোমারি) বুল লাম কহবি "ইত্যাদি, 
এই সকল গানে সাধারণ নায়ক-নায়িকার রাজ্য ছাড়িয়া প্রেম 
অধ্যত্ ভ্গৎ ছু ইযাছে এবং বৈধাবের ঈন্সিত মৃত্যুর দিকে স্পষ্ট করিয়া 
ইশার! করিতেছে। ললাট, হৃদি, বাহুমূলে কৃষণ-নামের ছাপ, গলা 
তুলসীমালা দেওয়া ও মৃত্যুকালে রুষ্ণনাম শোনা, ইহা তো সুদূঘ 
বৈফবেরই শেষ ইচ্ছা। কিন্ত অধ্যাত্মতন্ব এখানে ধর্ধের জটল রূপ 
ধরিয়া দেখা দেয় নাই, অতি শ্রুতিমধুর ম্্পর্শা কবিত্বের অক্ষরে 


পদাবলী-মাধুরধ্য ৬৭ 


ইহার প্রকাশ। এসন্ত একদিকে সাধক, অপর দিকে সাধারণ পাঠক 
তুলযরূপে ইহা উপভোগ করিয়া থাকেন। মনোহর-নাই রাগিণীতে এই 
কল গীতি যে কিলপ হা়গ্রাহী হয়, তাহার অভিজ্ঞতা অনেকেরই আছে। 
বৈষব_ কবির! শিক্ষিত সম্প্রদায়ের লোক, তথাপি জনসাধারণই 
ষয। খুব উচ্চ স্থান হইতে যেরূপ নিয় স্থান দেখা যায়, 
প পরমা্থ-প্েমেব উর্ঘগোক হইতে জগতের প্রতি 
ধস এই উদার দৃষ্টির গুণে অজ জন-সাধারণ 
ভাহাদের কাব্যরসেব উপভোগ হইতে বঞ্চিত হয় নাই । অথচ ইহা 
খুব মানসে বিষম যে, যুগান্তর ব্যাপক দর্শন ও অপরাপর শাশ- 
চার গুপেই হউক, কিংবা চৈভনত প্রদ্থর অপূর্ব গ্রেঘোল্মাদনার 
প্রেরণার দরুণই হউক, অথবা ফকির, দরবেশ, বাউল, সহজিয়া গুরু, 
কথকঠাকুর প্রস্ৃতি লোক-শিক্ষকদের সহিত অবিরত সাং্পর্শের ফলেই 
হউক, বঙ্গের সমস্ত বাযুস্তরে একটা উচ্চ চিন্তার প্রবাহ বিদামান,__ 
বাঙালার যর চাষার হৃদয়েও ফন্তু নদীর মত একটা প্রগাড়ম্্া তৃতি ও 
রসধারা খেলা করে, তাহা অপর দেশের শিক্ষিতদের মধ্যেও ছু । 
এখানে এই নিযশ্রেণীর লোকদিগকে আমরা এক হিসাবে শিক্ষিতই 
বলিব। তাহারা অনেক সময় নিরক্ষর হইলেও, অশিক্ষিত বলিয়া 
উপেক্ষিত হইবার যোগ্য নহে। যুগ-ঘুগের শিক্ষা তাহাদিগকে 
শিখাইয়াছে-_কান্পাদ প্রভৃতি সহঙিয়ারা তাহাদিগকে গুস্থ তত্ব 
শিখাইয়াছেন, বন্ধের নৈয়ায়িকেরা তাহাদিগকে শিখাইয়াছেন; এমন কি 
যোগী ভাঙ্মিকেরা তাহাদিগকে যতটা শিখাইয়াছে, এখনকার উচ্চ- 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনেকে তাহা শিখেন নাই) 
এই হুচিরাগত সংস্কার ও ভাবপ্রবণতাঁর গুণে বাঙালার জনসাধারণ 
কীর্তনগুলিকে সমস্ত হৃদয় দিয়া গ্রহণ করিয়াছে । ইহা এক অভাবনীয় 
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কাও। তাহার! গানগুলিয মধ্যে সময়ে সময়ে এরূপ সকল “আখর' দিয়া 
থাকে, যাহাতে সেগুলি অপূর্বভাবে রূপাস্িত হইয়া মর্্াস্তিক কারণ্য- 
পূর্ণ হইয়া উঠে। যেখানে রাধিকা বলিতেছেন (পূর্কোদ্ধত গানটি 
দেখুন ) "রাখবি তু এই ত্রজ মাঝে” সূর্থ গায়েণ আখর দিয়া গাইল “আমায় 
অধ ছাড়া করিস্‌ নারে-_নমি ্রজ বড ভালবাসি, ্রলে পনরজঃ আছে"_- এইরূপ 
“রে নাহি ডারবি” ও “অনলে নাহি দাবি”, এই ছুই পদের পরে আখর দিয়া 
গায় “নাহ আর জলে ভাসা দা সা নন-জে ভাসি সখিনা আর 
পোড়া নাগো সই-_আবসি বিরহ-আাগনে গোড়া" ই্াদি। 
যেখানে তমাল-ডালে বীধিয়া বাধার কথা আছে, সেখানে গায়েন 

আথর দিয়া দন্তর-মত একটি পদ বচনা করিয়া উহার ব্যাখ্যা করিয়াছে-_. 

“যদি আসিস! সই, বু শুধায বাই কই, 

ভখন তোলা বলিস তাবে_ তোমাৰ বিরহে রাই মনেছে__ 

আমরা ফেলি নাই, ওই তমাল-ডালে বাধা আছে-- 

ে হে তোমারে দেখাবার লাগি'। 

হা হা-রধে হা'রাথে কৰি? বু উঠে ছক 

তবে আমার সেই বত বর চরণেতে দিও ডালি” 
রায়-শেখরের পদাটির এই ভাষায মূর্খ গায়েন করিয়াছে ; তাহাকে অবস্থা 
কবির কাব্যের উৎরুষ্ট বোদ্ধা বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। অবশ্থ 
এই পদ ও আখর কীর্ভনিয়ার মুখে না শুনিলে, ইহার সৌন্দর্য সমগ্রভাবে 
খরা পড়িবে না। 

কষ মধুরায় যাইয়া সব ভুলিয়াছেন। কিন্তু গোপীকে যত বড় 

খরশ্বর্যোর কথাই শুনাও না কেন, সে ভুলিবার পাত্র নহে। সে শুধু 
শ্রাণকেই বড় বলিয়া জানে, ধন-মান তাহার কাছে নগণ্য। এবর্যোর 
সঙ্গে মাধুধযের গ্রভেন দেখাইবার জন্যই বৈফক্ব কবির মীরের 
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পরিকল্পনা । মখুরাবাসিনীর দর্পের উত্তরে গোপী বঙ্কার দিয়া বলিতেছে 
কিসের বড়াই করিস্‌ মথুরাবাসিনি! তোদের মণি-মুক্তা-জহরৎ-- 
এসকলের মধ্য ব্রজের একটা ধূলি-রেণুরও দাম নাই |” 

এইজন্াই সেই ধুলির জন্স সমস্ত ভারতবর্ষ বৃন্দাবনের দিকে 
ছুটিয়াছে, তাহার! মথুরার শব্ধ দেখিতে চায় না। এই রেগুর উপর 
শত শত মঠ, অট্টাপিকা__( তাহাদের শীর্ষে সোখার কলদ ) উঠিয়াছে। 
আরও কতকাল ধরিয়া উঠিবে কে জানে! সেখানে যে প্রাণ-বধূর 
পদরজঃ আছে, তার চেয়ে মূলা কাহার বেদী? রুফণ ঘখন তাহার 
সপ্ততল মন্দিরের চুড় হইতে গোপীমুখারবিন্দনি:স্থত “জয় সাথে, ী়াধে" 
বানী শুনিলেন, তখন তিনি ফ্রতগতিতে নীচে ছুটি আসিলেন-_াহার 
রাজদণ্ড রাজপরিচ্ছদ, রাজমুকুট কোথায় পড়িয়া রহিল? তিনি 
পাগলের মত ছুটিয়া আসিয়া চীৎকার করিয়া! বলিলেন “এ নাম কে 
শুনালে? মথুরার লোক তো সে নাম ধানে না, তাহারা তো যশ-মান- 
ধনের কাজাল, তাহারা তে৷ ও নাম জানে না! কে এই উতর মরুভূমির 
মধ্যে আমার কাণে অম্ৃত-তুল্য নাম শুনালে?" তখন তাহার ধড়া 
পরিবার অবকাশ হ'ল না; এক পায়ে পায়জামা, অপর পায়ে ধড়ার অংশ, 
এক হাতে রাজদ্ অপর হাত বাশী খুঁজিতেছে। উন্মত বেশে 
তিনি রাধার কাছে যাইতে ছুটিয়াছেন। 

রাধা সবীদের মধ; কৃষঃ জগন্ময় “রাখা? দেখিতেছেন, রাধা- 
ভাবে তিনি উদত্রাস্ত। পুরাণে কথিত আছে, এইক্ধপ ভাবাবেশে প্রহলাদ 
ব্যাঘের গল! হ্রড়াইয়া ধরিয়া বলিয়াছিলেন, "তুমি কি আমার পদ্মা 
পলাশ-লোচন হরি ?* ক্ষ ললিতা সথীকে ধরিয়া উন্মত্ত ভাবে বলিলেন, 
“কই কই, প্রেমময়! পরশিযে জন পাল হই_-মাি হলে যে আছি, বহধিন না দেখিয়ে 
আমি ছলে থে আছি"। ললিতা হাসিয়া, সরিয়া গিয়া বলিল, “এ কি করছে বধূ 
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ছি কারে বলি' কারে ধরছে বধু! আমি তোষাব রাই নই, আমি ললিতা, তোষার 
প্রেমী রাই ছাভিযে ওই, চোখে লেগেছে কি রাই-গের ধাধা, তাই জগৎ 
রে দেখছ রাধা-রাধা!* কৃষ্ণ পাগলের মত “কই কই প্রেমমী” বলিতে 
বলিতে পুনরায় স্দেবীকে ধরিলেন; সে হাণিয়া সরিষা যাইতে যাইতে 
বলিল, “এ ফি করছে বধূ তুমি কারে বলি' কারে ধর হেব! আমি রাই নই, আমি 
দেবী, তোমা শমী রাই ছাড়ে ওই-_+ধ। সবে ঘোরে তেষার চে, তুমি ঘোর বু 
বাছা 

এই সকল ভাব কুষণকমল মহাপ্রতুব বিভ্রান্ত প্রেমলীলা হইতে 
সঙ্কলন করিগ্লাছিলেন। পূর্বোক্ত পদে সত্যাই কুষ। জগন্মঘ বাধা দেখিয়া- 
ছিলেন--সে কথা ললিতা বলিয়াছিল। সতাই তিনি উচ্মন্তবৎ রাধাচক্রে 
পড়িয়া দিশেহারা হইয়াছিলেন-_-সে কথা স্দেবী বলিয়াছিল। তাহাবা 
ফের এই প্রেম-তন্ময়তা বুঝিতে পারিয়াছিল, কিন্তু এখনকাৰ কুচিবিদ্‌- 
গ্লণ এই পদে ্লীলতার অভাব দেখিয়া লক্ষিত। এইরূপে সম্পৃণ বিদেশী 
ভাবের আয়ত্ত হওয়াতে ধাহাদের স্বরূপ নিলাষ হইয়া গিয়াছে, সাহারা 
বৈষ্বপদতীর্থে প্রবেশের অনধিকারী, 'পড়িলে ভেচার শক্ে ভাঙ্গে 
হীরার ধার" 

আমি পূর্বে যে প্রশ্নের উত্থাপন কথিয়াছি, এখন পর্যন্ত ভাহার 
উত্তর দেওয়া হয় নাই । কৃষ্ণ তো মথুরায় গেলেন; এইখানে কি মাথুর- 
লীলার পরিসমাপ্তি? তিনি কি সত্যই চিরদিনের জন্ত প্রেমের হাঠ 
ভাঙ্িযা গেলেন? আমি বলিযাছি, বৈধঃবের! কুষ-লীলার শেষ স্বীকার 
করেন নাই। মন্দিরের ভিভ, ধ্বসিয়া পড়িল, বিগ্রহ অপহৃত, সিংহাসন 
শন্ত হইয়া রহিল। কিন্ত যাহা বাহিরে ছিল, সেই স্তরের ধনকে ভক্ত 
অন্তরে কুড়াইয়া পাইল। তাহার রূপ তাহাবা নয়নে গাথিয়া৷ রাখিল, 
হাদ়নাথকে হাদয়ের অন্ঃপুরে শত ঘার দিয়া আমন্ত্রণ করিয়া আনিল। 
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তাহারা একথা বলিল না! যে, রুষ্ণ চিরদিনের জন্য বৃন্দাবন ছাড়িয়া 
গিয়াছেন, বিদ্যাপতির রাধা বলিলেন, 

"ঘৰ হি আও গোরুল-পুর 

বে ঘরে নগরে বাজব অর 
ব্ধাবনে তিনি ফিরিয়া আসিবেন, রাধা নিজের হৃদয়ে তাহার পূর্বাভাস 
উপলব্ধি করিয়াছেন। এবার বিজ্য়-বাজনা € জয়-তুর ) বাজাইয়া 
তাহাকে বরণ করিবার সময হইস্নাছে। কিন্তু এবার সমন্ত আয়োজন- 
সস্তার মাননীপৃজ্জার উপকরণ । 

পি ঘব আমব এ গেছে, 

করল আচার করব নিজ দেহে” 

তিনি আসিবেন, কিন্তু বহিষার দিয় আসিবেন না”_এই দেহই 

মন্দির হইবে, "আআ ১০৫ 35 0১৩ 018865৮5001 ০£ 
0০৭". মঞ্গলাচরণ সমস্তই দেহে করিতে হইবে। বিদেহী, চিন্ময় কফ 
ৃদয়ে আসিতেছেন, 

"বেদী করব হাম আগন জঙ্গমে। 

খাছ কর তাহে চি বিনে" 
আমার সমস্ত অঙ-প্রত্্গ দিয়া তাহার বেদী রচনা করিব এবং আমার 
আলুলায়িত কুম্তল দিয়া সম্মানী তৈরী করিয়া তাহার পথ পরিফার 
করিব। আর, 

"আলিপনা দেব মতিষ হার, 

ল-কলস করব কুচভার।" 
আমার ক্-বিলিত হুদীর্ঘ মুক্তার হারই আতিপনা-হ্বরপ হইবে, 
বাহিরের আঙ্গিনায় আলিপনা দেওয়ার প্রয়োজন নাই। বহিত্ীরে 
ভাহার সমর্ঘনার্থ মঙ্গল-ঘট স্থাপন করার দরকার নাই, আমার স্তন- 
মই মন্গল-ঘট-হবরূপ হইবে । 
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ধাহাকে রাধা বাহিরে পাইয়াছিলেন, চচ্ছু বুঙ্িলে তো তাহাকে 
দেখা যাইত না, তিনি না আসিলে তো তাহাকে পাওয়া যাইত নাঃ 
স্বতরাং একবার মনে হইত, তিনি মুঠার মধো, পুনরায় তাহার সঙ্গে 
বিরহ হইত, পাছে প্রেম ভাঙ্গে, এই ভয়ে মান হইত। কিন্তু আঙ্গ 
ধাহাকে তিনি পাইলেন, তিনি যেমনই বাহিরে, তেমনই ভিতরে $ 
তাহাকে চক্কু মেলিয়। বিশ্বে স্প্রকাশরূপে দেখা যাক্স এবং চক্ষু বুজিয়া 
ধ্যান-ধারণার মধ্যেও তেমন পাওয়া যায়। আজ থপ্ডিতা-বিপ্রলন্ধা ও 
ক্হান্তিরাতার পালা শেষ, আজ মাথুরের মর্ধান্তিক কষ্ট আর নাই। 
এই ভাঙ্গাগড়ার অতীত, সর্বপ্রকাব চা্চল্যমুক্ত পূর্ণানন্ন্বরূপকে তিনি 
অখগ্ভাবে পাইলেন, তাই বিষ্যাপতির রাধা হধোচ্ছবাসে গাহিলেন, 


'আন্গ রজনী হাম ভাগে পোহাইস, 
পেখুন পিয়া মুখ-চ্-_” 
“মা মধ দেহ দেহ করি সানি, 
আজ সঙ দেহ জেল দেহ" 
আজ সমন্ত সন্দেহ দূর হইল, মান-অভিমানের পালার উপর যবনিকা- 
পাত, আজ নিহদ্ছভাবে তাহাকে পাইয়াছি, 
"খা বিছি মোহে, কুল হোল টুটল সবছি সে 
হ্তরাৎ, 
লোহি কোকিল অব লাখ ভাুংলাখ উদ কর চন, 
পাঁচ বাণ অব লাখবান হউ, মলয় পবন বছ মন্দ 1” 
তখন একটা কোকিল ভাকিলে রাধিকা অস্থির হইয়া পড়িতেন, 
আজ এই শুভ মিলনরান্রে লাখ বার কোকিল ভাকুক পূর্বে কামদদেবের 
একটি সায়ক, আকাশে একটি চন্্ের আবির্ভাব হইলে “তব কুহুম- 
শরত্বং শীতরশ্িত্বমিন্দো:”, রাধার পক্ষে অবথার্থ হইত, ইন্দুম্ুখে অগ্মির 
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জালা উৎপন্ম করিত, পঞ্চবাণ বন্রসারের মত ঠেকিত, আঙ্ছ পাঁচবাণ 
স্থলে ল্ষবাণ পড়ুক, এক চন্দ স্থলে লক্ষ চন্্ উদিত হউক, আআ যে 
শুভ মিলন-রাজি। কিছু পূর্বে চণীদান এইকপ উপলক্ষে লিখিয়াছিলেন, 

খন গগনে উদয় কর ভ, 
লয় পবন বহক মন, 
কোকিল আসিয়া করুক গান, 
অর ধরুক মধুর তান।” 


চণ্তীদাসের এই সরল সুন্দর পদটি লইয়া বিদ্াপতি তার উপর রং 
ফলাইতে চেষ্। কৰিয়াছেন। 

রাধার অবস্থা রুষ-বিচ্ছেদে বর্ণনা করিতে যাইয়া কবি লিখিয়াছেন, 
“নযনক সি? গে, বযানক হান-_“ধরী ধরিয়া ধনী কত যে বৈঠত, নতি উঠই না 
গারা। কাতর দি করি, চৌদিশ হেরি রি, নয়নে গলতি ঈল ধারা'-এই আসন্- 
স্বত্ু রাধা বিরহের নানা চক্ষে নানা দশায় পড়িয়া “আধতঙ্থ কালিন্দী- 
নীরে” অবস্থায় পৌছিয়াছিলেন__এইখানেই মাথুর ভাবের শেষ কিন্ত 
বিরহে পুড়িয়া যে ছাই রহিল, গ্ল-কথিত ফিনিন্মের মত তাহা হইতে 
রাধার হৃদয়ে রুষপ্রেম নূতন অবয়ব ধরিয়া জন্ম পাইল। বাহিরে 
হারাইয়া তিনি তাহাকে মনের মধ পাইলেন-__ইহাই "ভাব-সম্মেলন”_.. 
বীয় প্রেম-বিজ্ঞানের জে কথা_নৃতন আবিকার। , 

ক্ষণ এইক্পে নৃতনভাবে তাহার মনের বৃন্দাবনে আসিবেন, 
সেখানকার রাধাকুণ্ড, কামকুঞ্, দ্বাদশবন ও শ্যামকুণ্ড, সকলই মনের; সে 
ফ্দাবনের নাম নিত্য বৃন্দাবন-_সেখানে কিছু হারায় না, তাহ। পাওয়ার 
দেশ। সথীরা বিলাপ করিতেছিল) কিন্তু অকন্মাৎ রাধা মনে পুলক 
অস্থভব করিলেন, হঠাৎ, দূরাগত বংশী-রবের মত কে যেন মনের কাণে 
কাণে একটা শুভ সংখাদ দিয়! গেল। সে সংবাদ-বাহককে রাখা চিনেন 
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না, তথাপি তাহা বিশ্বাস করিলেন । রাধা সখীদেরে ডাকিয়া বলিলেন, 
যা মিন দিন তেল, 
আজ মাধৰ মনরে আওব দুরতে, কপাল কহিষা গেল" 

রাধার চিত্ত হর্ধে উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিল__রুফ আসিবেন, কে বলিল! 
রাধা বলিলেন "কপাল কহিয়া গেল*--আমার কপাল, আমার ভাগা- 
লক্ষী বলিয়া গেলেন। আমি অত্রাস্ত ভাবে আমার সে সৌভাগ্য 
ঝুিয়াছি। বহুদিন পরে 

“মার চির ফু্রিছ, বসন খসিছে, পুলক যৌবন ভার 
বাম জ্বি, সনে নাচিছে,ছুলিছে হিম হাহ" 

(কোন দূত বা সংবাদবাহক বলিয়া যায় নাই? বাশী আমাকে 'রাধা' 
বলিয়া ডাকে নাই, এই কথা কোন বাহিরের সুত্র হইতে পাই নাই, 
আমি তাহার পদের নৃপুর-সিনের মধুর শব শুনি নাই-_কিন্তু তথাপি 
বুঝিয়াছি তিনি আসিতেছেন; নতুবা আমার বেণী-মুক্ত কুন্তল হঠাৎ, 
যহাহলাদের সাড়া দিগলা উঠিবে কেন? আমার সখ-রোমাঞ্চিত দেহ 
হইতে অঞ্চল বারংবার স্খলিত হইয়া পড়িতেছে কেন? আমার বিরহ- 
খি্প উপবাস ও জাগরণ-্লিষ্ট শরীর নব যৌবনের পুলকে অধীর হইয়া 
উঠিবে কেন? বান অন্ত ও আধির নর্ভনেও সেই কথা বুঝাইতেছে। 
আজ সেই আনন্দের ঢেউ লাগিয়া হৃদয়ের সপন্দনের সহিত বক্ষবিলমিত 
মুক্তাহার ছুলিয়া উঠিতেছে। 

নিত্যই তো গ্রাত্/কালে গাছে গাছে কাকগণ কোলাহল করিয়া 
হার বাটিযা খায়? বিস্যাপতি লিখিয়াছেন “বৃ কাকে নাই 
পুরাকালে দুরগত স্বামীর বিরহে কাতরা রমনীরা হাত জোড় করিয়া 
কাকের কাছে শত শত বার স্বামীর শুভাণুভ-বার্তা জিজ্ঞাসা কর্সিতেন। 
কাকের-কি রবের কি অর্থ, তাহা কাক-চরিত্রে লিখিত আছে। রাধাও 
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প্রতিদিন কত কি জিজ্ঞাসা করিভেন। কিন্তু আজ "গিয়া আসিবার পাম 
গুলাইতে,উড়িগ বসিল তা" কাক শুভস্বর করিয়া আমার নিকটে উড়িয়া আলিল। 
আজ “দুধ তাল সয়া পড়িছে, দেবের মাথার ফুস'-অহেতুক আনন্দে 
কার সোহাগে মুখের চর্ষিত তাস্থুল খসিয়া পড়িয়াছে? শিবমন্দির 
প্রণাম করিতে যাই, হঠাৎ শিবের মাথার আশীর্বাদ ফুল আমার হাতে 
আসিয়া পড়িল। 
এই স্থলক্ষণগুলি বহুদিনের অনাস্থাদিত-ন্থখের, অপূর্ব-প্রাপ্থির 
আনন্দের নিশ্চিত চক | রাধার অস্তরের দেবতা তাহাকে এইভাবে 
সে হখ-সংবাদ দিলেন, কৃষ্ণ সত্যই আসিবেন। 
কত বার তিনি তমাল-তকুকে ক্-ভ্রমে শিহরিত রোমাঞ্চিত দেহে 
াড়াইয়া সখীকে বলিয়া ছিলেন, 
মার কেন অঙ্গ হল ভারি 
আমি যে আর চল্নে নারি।” 
রাধাকে আশ্বাস দিতে যাইয়া সবীর! বলিয়াছেন, করফচ সতাই 
আমিয়াছেন। সে ভূম ঘুচিলে, রাধা "পেয়ে নিখি হারাইলাস" বলিয়া 
কাদিয়াছেন এবং বলিয়াছেন, “তোরা তো ঠিকই বলেছিলি কু্ণ 
এসেছিলেন, কিন্তু “আমার ভাগ্যে তমাল হ'ল'। কত দিন মেঘকে কৃষ্ণ ভ্রম 
করিয়া অহেতুক পুলকে তিনি হৃষ্টা হইয়াছেন, কত প্রলাপো্জি 
করিয়াছেন, আজ কৃষণকে দেখিয়াও বিশ্বাস করিতে পারিভেছেন না। 
কি জানি, আবার যদি তমাল বা মেঘ হইয়া যান! 
উৎকট কৃষঠার সহিত হিধাযুক্ত ভাবে রাধা সথীকে জিজ্ঞাসা করিতে- 
ছেন, কত বার তে! তিনি ছলনা করিয়া নব মেঘ হইয়া গিয়াছেন-_. 
ঝর ছারে এ কে ছড়া? 
জেখ দেখ, গো ও বিশাখে, 
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ওকি ারিতর কি গিরিধর, ওকি 
নবীন মেঘের উদয় হ'ল 
নাকি ঘন মোহন ঘরে এন! 
ক তর যা দেখা_নব জলদের মাঝে, 
নাকি চুডার উপর মমূর পাখা! 
“তি কি ক শে ঘা বে, নাকি মালা দোলে গলে! 
ওকি সৌদাধিনী মেঘের গায়, নাকি লীত বসন জেখা বাহ 
ওকি মেখের গঞ্জন গুনি, নাকি প্রাশনাথের বংশীধ্বনি [” 
আকাশে উড্ডীন বলাকা-পংক্তি দেখিয়া তিনি কত বার তুল 
করিয়াছেন, উহা ভাহাব প্রাণনাথেব গলার মুক্তামালা, মেঘের অজে 
ক্ষরিত বিছবাদ্দাম দেখিয়া মনে করিয়াছেন, উহা তাহার বধুর অঙ্গের 
শীতবসন। “সবীরা আজ তোরা ভাল করিয়া দেখিয়া আয়_সত্যই 
কি তিনি আসিয়াছেন ?” 
ভাব-প্রবণতার প্রবল উচ্ছ্বাসে কাব্য উচ্ছৃঙ্খল হইয়া যায, কবি 
উন্মন্ভভার সক্ষুবীন হন। বাধা আজ আনন্দ ও নিরানন্দের সবন্থে সেই 
সন্ধিস্থলে ্ড়াইয়াছেন, এই ভ্রান্তি মধুর ও কবিত্পূর্ণ। 
রুষ্ককমল এই যে চিত্র স্্াকিয়াছেন, তাহা তাহার শুধু কঞ্জনা-জাত 
নহে । আশ্চর্যের বিষয়, এই ভ্রান্তির সমন্তই বাস্তব হইতে পাওয়া। 
চভ্ও “বজনে আলি শরণ তমাল"-_(“তমালের বৃক্ষ এক নিকটে 
দেখিয়া, কৃষ্ণ বলি” তারে যেয়ে ধরে জড়াইয়া” )-_-এবং মেঘকে ক্রমে 
যে ফকল কাতরোক্তি করিয়াছেন, তাহা চৈতরচারতামৃতাদি পুস্তকে 
পাওয়া যায়। লেই চৈতগ্তচরিতাম্বৃতের শেষ অন্ধের পাগল গোরাকে 
ককঞ্চকমল এইভাবে কাব্যপটে ধত্িয়া রাখিয়াছেন । এই চিত্র স্বপ্ন ও 
জাগরণের সন্ধিস্থলে ; ধাহার। ইহার আভাষ পাইয়াছেন, তাহারা সেই 
্বপ্ই চাহিবেন, জাগরণ চাহিবেন না। 


পদ্াবলী-মাধুরধ্য ৭৭ 

সমস্ত সন্দেহেব নিরসন হইয়াছে, রুষঃ সত্যই আসিয়াছেন, তখন 
রাধা! বলিতেছেন £-_ 
"বদন গরে ধা আইলে। দেখা না হইত মবণ হে" 

চীদাসের এই পদ বুঝাইতে যাইয়া কুষ্কমল বলিয়াছেন :-_. 

(লোনতে,) কত ছে রক্ষে কৰছি জীবন। 

“আল ভাল ক ভাল তো আছিলে, 

জল সময় এসে ভালই দেখা দিলে 

যার ক্বণেকপৰে এলে. দখা হ'ত না 

তোমার বিরহে সা হত যে বণ" 
চণীদাসেব রাধা বলিতেছেন : 





"সানীর দিন ছুখেতে গেল, 
তুমি তো মখুরায ছিলে হে ভাল। 
আমার এতেক সহিল অবলা ব'লে, 
ফাটা যাইত পাহাণ হালে” 
কোমল জিনিষ অনেক সহিতে পারে, আঘাতে ভাঙ্গে না, যেমন 
কাদা। যে প্রতিবোধ করিতে চায়, সে না পাবিলে ভাঙ্গিয়া যায়, 
যেরূপ পাধাণ। আমি অবলা বলিয়াই, এত ছুঃখ সহিয়া বাচিযা আছি। 
"সকল কথা রহক দুরে, 
আত মদনমোহনে পেয়েছি ঘরে" 
যত ছুঃখ পাইয়াছি, তাহা বলিবার দবকার নাই , বলিতে গেলে 
আনচ্দের দিনে, উৎসবের গৃহে বধুর নিষ্ঠুরতার কথা ইজিতে আসিবে--. 
খন রাধা বলিতেছেন, সে প্রসদ এখন থাকুক । “দিন দিন ছুঃখেতে 
জে, নগরে ছিলে তো ভাল" 


৭৮ পদাবলী-াধুরয্য 
খিনি চক্ছুর পলকে আমায় হারাইতেন, তিনি এই যুগ-যুগন-ব্যাগী 

কাল আমাকে কিরূপে ভুলিয়া রহিলেন? ভহার ভালবাসা! যেষন 
অসীম, নিুরতাও তেমনই অসীম । আজ আনন্দের দিনে সেই কথার 
উল্লেখের অবকাশ নাই। যেটুকু পাওয়া গিয়াছে, তাহার তিলমাত্র 
রসবিস্বকর কথার এখন অবকাশ নাই । 

“নরকে হে নিলে বিধাতাকে, 

এত বাজে দেখা সাজে কি তাহাকে ? 

বাহক দখা হল, হা দুরে গেল, 

এখন গত কথার আর নাই গর্জন” 

এই 'ভাব-সম্মেলনে কৃষ্ণের নিকট রাধা সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ 

করিয়াছেন । হ্বাযধের অর্গল বদ্ধ করিয়া, তিনি মনোমন্দিরে একান্তে 
স্হাকে পাইয়া, যে-সকল মধুর কথা তাহাকে বলিয়াছেন, তাহা বৈদিক 
যাজ্িকের হোমকুণ্ের পারে উচ্চাবিত উপনিষদেব মন্ত। “বধ তুমি 
আমার প্রাণ-বরূপ। আমি শুধু দেহ-মন নহি, আমার সমর কুলশীল, 
অভিযান ও সংস্থার আজ তোমাকে সপিয়া দিলাম। ভুমি অখিল 
ব্াণডের অধিপতি,তা“কি আমি জানি না। আমি তুচ্ছ গলার মেয়ে_ 
প্াঘিরিশী, বুকপিকী। প্রাসা সৌপবালিকা”। এই ইত্রিয়-রূপ পশুগুলিকে 
কিবাজানি? তুমি যোগী খধির আরাধা-_“ঘোগীজনাঃ জানস্তি”, আমি 
ভজন-পৃজনের কিবা জানি? কিন্তু আমার দেহ-মন সমস্তই তোমাৰ 
প্রেমগঙ্গায় ভাসাইয়া দিয়াছি। তোমাৰ পদচ্যুতা গঙ্জার ধারাটি 
শ্মশান স্মান উর মরুভূমিতে পথ হারাইয়া তোমার পদাশয়ে ফিরিয়া 
আসিয়াছে । পড়লীরা আমাকে নাম ধরিয়া ডাকিতে স্বপা করে । তারা 
আমাকে 'কলঙ্ষিনী* বলিয়া ডাকে । কিন্তু তাহাতে আমার ছুঃখ নাই। 


পদাবলী-মাধর্া ৭ 


তোমার নামের সঙ্গে আমার কলমব-কথার যোগে আমি গৌরব অস্থভব 
করি। আমি সতী হই বা অসভী হই, তুমিই জান, আমি লোক-চর্চা 
গ্রহ করি না। আমি কি মন্দ, কি ভাল তাহা জানি না, আমার পাপ- 
পুণ্য, ধর্াধন্দ সকলই তোমাব যুগল পাদপদ্ম।” পরম: ছেরও ইহার 
উপবে কিছু বলেন নাই: 
বধু, তুষি সে আমার প্রাণ, 

হ যন আনি, তোহারে সপে, জাতি কুল-গল মান, 

'অধিলর নাথ, তুমি হে কালিয়া, যোগী রাধা ধন, 

োপ-গোয়ালিনী, হাম অতি দীন, না জানি ভঙন-পুন। 

কল বলি ডাকে সব লোকে, তাহাতে নাহিক ছখ, 

বর, জোমার লারিা কলের হার গলা পরিতেহথখ 

নরিতি বসেতে চালি তন, দিয়া তোমার পায় 

মি মোর গত তুমি মোর পতি, মন নাহি আন ভায়॥ 

মী আজ তোমাতে বিছিত জা নাহি হরি 

নিরিবিলি রুষ্ণকে পাইয়া তিনি কত কথাই না বলিতেছেন, 

তাহাব প্রতিটি শব, জীবনের অনন্ত ছুঃখ, সথা-সঙ্গের অনন্ত আনন্দ কত 
ঘধুরাক্ষরা কথায়, কত মন্দাস্থিক কার-াপূর্ণ অশ্রখাবায় ব্যক্ত হইতেছে। 
তিনি বলিতেছেন £ “বধু, তোমায় আমি আর কি বলিব, তোমাকে আজ 
যেমন করিয়া পাইয়াছি, সেই প্রাণপতিরূপে যেন তোমার এই মহা 
অবদান-_-এই মানবজয় ফুরাইয়া না যায়। জীবনের প্রতি অঙ্কে, রস-রূপে, 
আনন্দময়রূপে, বিধানকর্তা-ূপে, ন্লেহে-প্রেমে-সধ্যে__রক্ষক-রূপে-- 
পালক-রূপে যেন সর্ধনা তোমাকে পাই, জীবনের সঙ্গি-্বূপ যেন তুমি 
প্রতি মূহূর্ঘ আমার কাছে থেক এবং স্বত্াকালে ফেন তোমার মৃস্ঠ 
আমার উর্গত নেত্র কণীনিকান্ধ উজ্জল হইয়া উঠে। জীবনে-মরণে 





৮০ পদাবলী-মাধূরধ্য 


তুমি আমার হইয়া আমার কাছে থে'ক। শ্তধু জীবনে-মরণে নহে, 
“জনমে জনমে পরাণনাথ হও তুদি'। তোমার সঙ্গে তো আমার এক জন্মের 
স্দ্ধ নহে-এ ন্ধ জ্স-জন্মের-কোন জন্মে যেন তোমার কাছ 
হইতে সংসার আমাকে ভূলাইয়া না লইয়া যায়। এই মরীচিকা-সঙ্কুল, 
প্রতারণার রাজ্যে অনেকেই মাকে পথ ভুল-ইতে আসিবে__রপ, যশ 
মান, উ্ধয তুমি ঘাটে ঘাটে রাখিয়াছ_-কআামার মনেব বল ও অঙ্থরাগ 
পরীক্ষা করিতে । কোন অস্ত মূহূর্ভে যেন তাহারা তোমাকে আড়াল 
করিয়া না দাড়ায়” রাষিকা বলিতেছেন__“হে শীবনধন, তুমি জীবনে 
আমার হইও, মরণে আমার হইও-_জন্মে জন্মে আমাব হইও। তোমাব 
চরণ-পদ্ধের সঙ্গে আমার প্রাণের একটা ফাসি লাগিয়া গিয়াছে”যদি 
সুরের নত চরণ সবাই! লইঘা যাও, তবে েই প্রেমের ামীতে আমার 
প্রাণ বাইবে। তাই আমাৰ সমন্য তোমাকে নিবেদন কবিয়া,'একমন হইয়া 
আমি তোমার চরণের দাসী হইয়াছি। আমার একুলে__শ্বামীর কুলে, 
ওহুলে পিতৃকুলে বৃষভাহর পুরীতে, ছুকুলে-_বন্দাবনে অবস্থিত এই দুকুলে 
আমার আর কে আছে? বিপথে গেলে কে আমাঘ উদ্ধার করিবে? 
বরং মায়ায় আবদ্ধ করিয়া তাহারা তোমার কাছ হইতে আমাকে দূরে 
লইঘাযা়। এই বিভ্রান্ত মায়াপুরী হইতে আমাকে কে রক্ষা করিবে? 
“বধ! কি আত বলিব আছি 
আমার জীবনে-মরণে মবশে-লীবনে প্াপনাখ হৈও তুমি । 

তোমার চরণে আমার পরাণে বাধিল গরমের সি, 

সব সমপিয, একমন হইয়া নিচ হইলাম গাসী। 

আমান এল, গুলে, ছলে গোতুলে, ছা মোন কেহ জাছে। 

কলা বলি কেহ শুধাইতে নাই, জানাব কাহার কাছে” 


এই ভাবে রাধা একেবারে নিব ও নিরাশ্রয় হইয়া তাহার আশ্রয় 
লইয়াছেন। যে আশ্রয়ের পূর্বসংস্কার তাহার ছিল, তাহার শ্বামিহু, 


পদাবলী-মাধূর্ধ্য ৮১ 
পিতৃকুল--তাহা অস্বীকার করিয়া তিনি তাহা! ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছেন। 
নিরাশ্রয় নিরবলদ্ধ হইয়া, তিনি একমান্র ভগবানকে আাকড়াইয়া 
ধরিয়াছেন। 

এ ফেন পুষ্পতরু, মাটীকেই একমাত্র আশ্রয় মনে করিয়া, বহু শিকড় 
ছারা ভাহাকে শ্বাকড়াইয়। ধরিয়াছে। তাহার উর্ধে নীলাকাশ, শত 
শত পাখী কলরব করিয়া তথায় উড়িয়া যাইতেছে; কিন্তু তরু উড়িতে 
চাহিয়া জল ভিক্ষা করে না; তাহার দশদিকে কত পশ্ড, জীব, মানব 
নানা কাম্যবস্্র লোভে ছুটাছুটি করিতেছে,__সেই দশ দিকের দশপথ 
সে দেখে না। দে যাহা আরাধনা করে, তাহা সমন্তই মাতৃক্ষোড়ে 
বসিয়া, মাতার নিকট। 'থইভাবে সকল দিক্‌ হইতে মন সরাইয়া 
আনিয় তাহাকে সমর্পণ করিলে এবং যোগীর যত আঙস্থ,খ্যানস্থ 
হয়৷ তপস্থা করিতে পারিলে, সর্বসিদ্ধি-লাভ হয়। কাযোর অধিক 
কল অযাচিতভাবে আসিস্জা হাতে পঙে। যে মাটার আপাত দৃষ্টিতে 
কোন বর্ণসম্পদ্ই নাই-_ঘাহা স্বাণহীন ও নীরস, সেই মাটা হইতে 
বর্ণের সমাজ্রী পদ্মিনী ফুটিয়া উঠে কিরূপে? কোথা হইতে গোলাপ, 
্সিকা, বেলা, কুন্দ এত শোভা এত গন্ধ পা? কোথা হইতে ফজলী 
ও নেংড়া আমের গাছ এবং খঞ্জুর-তরু ও ইক্ষুলতা অফুরম্ত অন্থৃত- 
রসে সমদ্ধ হয়? কোথা হইতে চন্দন তাহার ন্বাস সংগ্রহ করে ?_-এই 
আত্মস্থ তপন্ার বলে। উহারা সংসারের নানাদিকের নানা প্রলোভনে 
আকষ্ট হয় নাই; উহারা বুঝিয়াছে জীব-মানবের গতিশীলতা তুল পথে 
লইা যায়। তাহারা বুঝিয়াছে, যিনি চারিদিকে এত সম্পদের সি 
করিয়া বিশ্ব-চরাচরে ঝলমল করিয়া প্রকাশ পাইয়াছেন, তিনি এই মুহূর্তে 
এইখানেই আছেন ॥ ঘিনি জীবের নিকট হইতেও নিকট, তাহাকে 
খুন্ধিতে সন্তত্জ যাইয়া লাভ নাই--বরং তাহাতে লোকসান আছে। 


৮ পদ্াবলী-মাধ্র্ধ্য 
বাহিরের ছবি ছায়াবাজির মত, তাহারা খাঁটা জিনিষ দেখায় না। 
এইজন্ত তরু যেখানে জন্সিয়াছে, সেইখানেই আসন পাতিয়া বসিয়া 
তপশ্তা করিতেছে । সে বুঝিয়াছে, বাড়ী-ঘর নিরাপদ্‌ নহে, উহা মাথায় 
ভাঙজিযা পড়িতে পারে, বন্ছপাতে ছাদ ভাঙ্িয়া যায়। গৃহের মধ্যেও 
সর্পে দংশন করে, আবৃত স্থানে থাকিলেও পীড়া হয--ইহা সংস্কার ও 
অভ্যাস মাত্র, বরং পশ্-পক্ষীর জীবনই স্বাভাবিক জীবন। ভগবানের 
চরণপন্ম ছাড়া আর কোন আশ্রয়ই আশ্রয় নহে। এজন তরু আশ্রয়ের 
জন্ম চতুদ্দিকে ধাবমান হয় না, নে শুধু লতার মত তাহাকেই জড়াইয়া 
থাকিতে চায়; ভগবানের চরণপদ্মই তাহার সর্ব আয়ের মধ্যে তরে 
আশ্রয়। আকাশ যখন ঘনঘটাচ্ছ্গ হয়, বিদছ্যতক্কুরণে দিক্‌ প্রকম্পিত 
হয়, ভীষণ অজগর যখন ফৌন-ফ্রোস করিতে করিতে নেত্রে অগনবর্ষণ 
করিয়া ছুটিযা আসে, তখন হয়ত সে তাহার কৃপালান্ড করিতে পারিনে 
নিরাপদ্দে থাকে, ঘন-বর্ধণে তাহার পত্র-পজ্পব আরও সবুজ হয়, তাহার 
শিব-তুল্য দেহ জড়াইয়া ধরিয়া সর্প নিজের বিষের জালা! তুলিয়া যায়_. 
কারণ সে অম্ৃতময়কে আশ্রয় করিয়া অমৃতময় হইয়া উঠিয়াছে। 

(বৈফবের। জানকণ্ ছাড়িয়া এজন্যই তাহাকে আশ্রয় করাই প্রোমিকের 
শেষ লক্ষ্য বলিয়া নির্ছিষ্ট করিয়াছেন এবং গীতা বলিয়াছেন "র্ধ্দা্‌ 
পরিভাজা মামেকং শরণ: ত্র ।” 

চত্তীদাসের রাধা এইভাবে সমস্ত আশ্রয় ত্যাগ করিয়াছেন। একুল- 
খকুল, এই ছুই কুল ত্যাগ করিয়া তিনি একেধারে কৃফ্রেমের মাঝ- 
দরিয়ায় ঝাঁপ দিয়াছেন। তিনি ধনিতেষ্ট আয়াশ ঘোষের অগ্টালিকা ও 
বৃষভাঙ্গর প্রাসাদ ছাড়িয়া দিয়া, বসনভূষণ পরিত্যাগপূর্্রক একেবারে 
রিজ্ঞা হইয়া পথে আসিয়া গাড়াইয়াছেন--তখন কাহু-অঙ্থরাগই তাহার 
একমান্ রাঙ্গাবাস, কান্ুর কলঙ্ছই এই দিগ্রী সঙ্যাসিনীর অন্ত 


পদ্াবলী-মাধ্্য শু 
কাঙ্র নাম-শ্রবণই তাহার শ্রুতির মহার্ঘ অলঙ্কার--ঘোগিনীর কুগুল ; 
ভিতরে ও বাহিরে তিনি সপ্ূর্ণরে কের হইয়া বলিতেছেন :-- 
"সবে বলে সোবে গ্তাম-সোহাগিনী, গৌরবে ভরল দে। 
হামার খরব তু" বাড়ি অব টুটারব কে” 
আর একটি পদে গৃহে থাকাকালীন তিনি ঘে কষ্ট পাইয্াছেন__ 
তাহার ইতিহাস দিতেছেন__হে কষ, আমি স্ীলোক, কি করিয়া 
তোমায় মনের দুঃখ বুঝাইব ? আমার পা আছে, কিন্তু ঈলিবার সাধ্য নাই, 
কোন ছলে তোমার গ্রমন্দিরের দিকে পা বাড়াইলে লোকে টিটকারী 
দে; আমার মুখ আছে, কিন্তু কিছু বলিবার সাধ্য নাই, এজন্ই 
লোকে স্্রীলোককে "অবোল!” বলে। এক স্থানে চণ্ডীদাস রাখিকার মুখে 
বলিগছেন_চোরের মা যেমন ফুকারিয! কাদিতে পারে না, তাহার 
সেই অবস্থা। আমার চোখ আছে, কিন্ত নয়নাভিরাম মুদ্তি আমার 
দেখিবার সাধ্য নাই । (নিহাস ফেলিতে না দে ঘ্ে ননী") চোখ মেলিলে 
বনে_কি দেখড'। চোখের জল ফেলিলে বলে_কেন কবদ্ছ'। বু 
স্বীলোকের মনের ছুঃখ মনেই থাকে । 
“শুনছে চিকন কালা, 


৮৪ পদাবলী-মাধুর্্য 

চতীদাস কাবালোকের উর্দে_-সরন্থতীর এলাকা ছাড়িঘা তিনি 
সরষতীনাথের রাজ্যে গিয়াছেন॥ এজন্য উপমা ও উপ্রেক্ষা়্ যেরপ 
বিগ্যাপতির পদ ঝলমল, সে তুলনায় ইহার কবিতা কতকটা নিরাভরণ-_ 
তাহার যোগিনীর বেশ; কিন্তু মন্দের মন্দকথা তিনি যেরূপ আবেগে 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে সর্কত্যাগী আত্মবিশ্তত প্রেমের যুদ্ধ 
মহিমান্ছিত হইয়া উঠিয়াছে। তাহার এক-একটি পদ হৃদয়ে ঘা দিয়া 
মন্মের কথা টানিয়া বাহির করে। পরবর্তী কবিরা! তাহার পদগুলির 
মধ্যে আখর-যোজনা করিয়া সেগুলি সম্দ্ধ করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন, 
তাহার পদে সেবূপ আখর-যোজনার অঙ্ন অবকাশ আছে। ধকুন 
বর্ষা-রঙ্জনীর একটি বিরহের পদ-_হহা স্বপ্াধ্যায়-তুক্ত। 


“মামি পরাধনাথেরে, পদে দিলাম 
সে যে বসিয়া শির-পাশে। 
নাসায় বেশর পরশ করিয়া 
ই ধর হাসে। 
আমার মরে পশিল লেহ, হযে লাগিল দেহ, 
অবণে তরল সেই বানী; 
দেখিয়ে তাহার রীত, থে করে আমার চিত 
আমি কি করিব কের কামিনী! 
(তোছে) অঙ্গ পরিমল, হগসধি চন, 
কুকুর পারা। 
পরশ করিতে রস উগজিল, 
জাগিযা হই হারা। 
(জেন) চাতক পাখীরে পরতে বাটুল 
যারিলে যেত হয়, 
গন ভায়া তেমতি হইল, 


ছিল চতীদাসে কয" 


পদাবলী-মাধুর্ধ্য ৮৫ 
এই গানটি গভীর অস্থভৃতি ও প্রিয্সঙ্গের আবেশে পূর্ণ, স্বপ্নে রাজ্া- 
প্রাপ্তির ঘত। যাহাকে হারাইয়া ফেলিয়াছি, সেই তপন্তার ধনকে যে- 
স্বপ্নে পাওয়া গিয়াছে, সে স্বপ্রটিও কি অভূতপূর্ব সথখদায়ক । তিনি 
আসিয়া শিয়রে বসিলেন এবং হাসিয়া বেশর স্পর্শ করিলেন, তাহার 
শর্শে হৃদয়ে ন্গেহের বান ডাকিয়া উঠিল; রাখার কর্ণে তাহার বাণী 
বান্িয়া উঠিল এবং ভিনি তাহার বক্ষে কৃষ্ণদেহের স্পর্শ অগ্ুভব 
করিলেন ভাহার আদরে মন যেরূপ করিতে লাগিল, তিনি কুলকামিনী 
হইয়। তাহা মুখ ফুটিয়া কিন্ূপে প্রকাশ করিবেন? তাহার অঙ্গ-গন্ধ 
চ্ন-কমতরী-তুলা ; সেই গন্ধ বাধাকে পাগল করিহা ফেলিল_ কিন্ত 
রসাবেশের এই পূর্ণ মুহূর্তে সহসা ঘুম ভার্দিয়া গেল। চাতক-পাখী 
ইজজদত্ত মেঘের একবিন্দু বারি পাইবার আশায় তৃষ্ণার্ত কণ্ঠে ধাবিত 
হইতেছিল, এই সময়ে কে তাহার বুকে বাটুল মারিয়া তাহাকে 
যাাতে ফেলিয়া দিল! স্বপ্রতঙ্গে রাধার সেই বাটুলাহত 
চাতকের দশা । 
এই চিত্রে স্বগ্নে-পাওয়া কুফ্দঙ্গের হুখোপলন্ধির প্রগাঢ় ও. 
তাহাকে হারাইবার মন্দ ক্ষোভ প্রদর্শিত হইয়াছে। 
এই কবিতাটির রসাস্থাদ করিতে করিতে চত্ীদাসের সক্মোহন সুরে 
জানছাসের হৃদ্তষী বায় উঠিয়াছিল। তিনি পদটি বাড়াইয়া নিজের 
ভণিতা দিষা চালাইয়াছেন_চোরের মত নহে, শিষোর মত, আখ্ষিয়ার 
যত, টাকাকারের মত-_তাহাতে পদটির ভাবের মধধ্যাদা একটুকুও খর্ব 
হয় নাই, কিন্তু কবিত্বের সৌন্দর্য্য বাড়িয়াছে। এই কবিত্বচণতীদাসের 
পদ তাহার বনে জাগাইয়। তুলিয়াছিল, উহা তিনি অপর কোন স্থান 
হইতে কুড়াইয়া পান নাই। এ যেমন গঙ্গাজলে গঙ্গাপুজার মত। 


৮৬ পদাবলী-মাধূর্ধ্য 
চততীদাসের ভাবধারা অস্থসবণ কবিয়া, সেই ধারায় উদ্ভুত সবাযোচ্ছাস 
দিয়া তিনি চণতীদাসের কবিতাটি সাজাইয়াছেন। 
আমি তংকৃত যোজনাসহ কবিতা এখানে উদ্ধত কবিতেছি। 
"নামি পরাপনাধেরেসপনে দেখিলাম, সে যে বসিয়া শির গাশে, 
নামার বেশর পরশ করিয়া ঈষৎ মধুর হাসে । 
কিবা রজনী শাওপ, যন জয়া গরজন, 
দি শবদে বরিষে, 
পালন রে, হিলি টীর অক, 
আসি সি ফাই মলের হবিষে। 
শিখরে শিখতী রোল, সত রী বোল, 
কোলা ডাকে কুতৃহলে, 
খিখি বিষকি বাজে, ভাহকী সেগরশে, 
আমি বপন দেখিলাম হেন কাবে॥ 
আখবিয়া কৃষ্ণের হাসিটিব ব্যাখ্যা করিয়া বনিবে_-সে হাসি ছুবির 
মত, সায় কাটিয়া যায় মিষ্টত্বের এই তীক্ষ আঘাত ঘিনি বুকিয়াছেন, 
তিনিই এই কথার অর্থ বুঝিবেন। কোন সময়ে হাসি যে ধাবাল ছুবিব 
মত ভ্বদয় কাটি যায়, তাহ! কেহ কেহ হয়ত অন্থভৰ কবিয়া 
থাকিবেন। 
পরবর্তী অংশে জ্ঞানদাস যে কয়েকটি ছত্র কিবা রজনী শাওগ ... 
আমি স্বপন দেখিলাম হেন কালে ) যোগ করিয়াছেন, তাহাতে মনেব 
অবস্থার উপর বং ফলাইযা তিনি বর্ারাত্রের এই মিলনের রস প্রগাচ 
করিয়াছেন 
যদিও কোন কোন সংগ্রহ-পুস্তকে সমন্ত পছটিই চত্তীদাসের ভণিতায় 
পাওয়া যায়, এই প্রককতি-ব্ণনার হুরটি কখনই চতীদাসের নহে; ইহা 
শৰ-কুশলী পরবর্তী কোন কবির রচনা। সে কবি কে, তাহা ক্মাবিষ্কা 
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করাও কটসাধ্য নহে। বহু সংগরহ-গরন্থে_বিশেষ ময়নালার মিত- 
ঠাকুরদের সংগৃহীত কোন কোন খাতায় এই গানটির ভণিতায় জান- 
দাসের নাম পাওয়া যায়। প্রধানতম পুখিগুলিভে এই প্রকৃতির 
বর্ণনার অংশটুকু বাদে বাক্কী চণতীদানের তশিতায় দেওয়া হইয়াছে। 
হ্তরাং স্বীকার করিতে হইবে, নিরাভরণাস্থন্দরীর গলায় কেহ মতির 
মালা পরাইয়া দিলে যেরূপ হয়, জঞানদাস সেইভাবে চণ্তীদাসের পদটির 
অনগসৌষ্ঠব সাধন করিয়াছেন। 

এই যোজনায় মেঘাগমে বিরহের চিত্র অতি স্পষ্ট হইয়াছে 
রাধিকার ঘুমন্ত অবস্থায় দৃশ্তপটে কোন রূপেৰ বর্ণনা সঙ্গত বা শোভন 
হইত না) এজন্য কবি কেবল তির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া এপ বর্ণনা 
দিয়াছেন_যাহাতে ঘুমের আবেশ-ৃদ্ধি হয়। কেবল স্থরই তাহার 
লক্ষ/। কর্ণ যদিও কতকটা নিলি, তথাপি ফেটুক সঙ্গ, তাহাতে 
হুরের মোহ নিষিতের মনে পৌঁছিতে পারে। শিশুর ঘুমন্ত অবস্থায়ও 
কিছুকাল জননী ঘুমপাড়ানিয়া গান আনত্তি করিতে থাকেন, চস 
খন একেবারে মুদ্দিত, তখনও ঘুমের অবস্থায় শ্রুতি কিছুকাল 
সঙ্জাগ থাকে । “রজনী শা” (শ্রাবণ), ঘনঘন (বারংবার ) দেয় (মেঘ) গরজন"-_. 
এখানে মেঘের সম্পদ ব! আকুতি সন্ধে একটি অক্ষর নাই,_. 
মেঘের “রিমিঝিমিপ শব্দে ঘুমের আবেশ বৃদ্ধি করে। বৃষ্ি-বিনদুর রূপ 
হীরার মত কি মুক্তার মত, কবি তাহা বলেন নাই ঃ কারণ শব্দই 
কবির লক্ষ্য। পঝি ঝি বিসকি ষাঝে-_ডাহকী সে গরনে" প্রভৃতিও শব্দ; 
ইহা দিয়া কৰি আমাদিগকে এক ঘুমন্ত পুরীতে লইয়া গিয়াছেন। 
সেই মোহনিজ্রাতুর রজনীর আবেশ-বর্ধক বিচি সুরের রাজ্যে কৃষ্ণের 
স্পন-্রুত মধুরাক্ষরা বাণী রাধাকে অপর কোন জগতের আকম্মিক শ্রিয়- 
জনের আহ্বানের মত আহি করিয়া ফেলিল। চত্তীদাসের কবিতায় 
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এই যোজনা তাহার প্রিয় শিক্কা জ্ানদাস ভাবের লঙ্গতি রাখিয়া 
করিয়াছেন, এজন ইহাতে নিন্দার কিছু নাই। 
আর একটি পদ, যাহা কোন কোন প্রাচীন পুখিতে চত্ীদাসের, 

কোন কোনটিতে জ্ঞানদাসের ভণিতায় পাওয়া যায, তৎসম্বন্ধেও 
আমার কিছু বক্তব্য আছে। সে পদটি বিখ্যাত. 

সুখের লাগি এর করি, আগণে পু গেল, 

আখি সাগরে সিনান করিতে সকলই গরল ভে 

উস ভাবিয়া অচল চড়, ডি অগাধ জলে, 

মী চাহতে রি বাড়ল, মাগি হারালাম হেলে। 

সাগত সেলাম, নার বাঁধিলাম, বসতি করিবার আশে 

সাগৰ শুকাল, নগর আল, অভাটীর করম দোছে।” 

সকলেই অবগত আছেন। জ্ঞানদাস চত্ডীদাসের অনেক পদই 

নৃতন করিয়া ঢালাই করিয়াছেন। এই গানে চণ্রীদাসের হ্রটা পাওয়া 
গেলেও ইহার মালিকানা সাব্যস্ত করা সহজ হইবে না। এখনও অনেক 
তরুণ কৰি ববীন্্নাথের ভাবের প্রতিধ্বনি তুলিয়াই ক্ষান্ত হন না, 
তাহার হস্তাক্ষরেরও অবিকল অন্থকরণ করিয়া-_কোন্টি গুরুর পদ, 
কোন্টি শিষোর, এই প্রশ্ন সময়ে সময়ে জটিল কবিয়া তোলেন। 
জানদাসেরও মৌলিকতা ও কবিত্বশক্তি যথেষ্ট ছিল? সুতরাং তিনি 
থে উদ্ধৃত পদটির মত একটি সুন্দর পদ নিজেই রচনা করিতে 
পারিতেন না, তাহা বলা যায় না। তবে প্রাচীনতম পু'খিব পাঠগুলি 
ও ভপিতাই এক্ষেত্ে শ্রামান্য ॥ অপেক্ষাকৃত আধুনিক পুখিতে এবং 
মুক্রিত পুস্তকগুলিতে দেখা যায়, ফোন কোনটিতে পদটি চণ্তীদাসের 
এবং কোন কোনটিতে জ্ঞানদাসের ভশিতায় পাওয়া যায়, একথা 
গু্েই বলা হইয়াছে। খুব প্রাচীন পুখিতে ইহা চতীদাসের ভপি- 
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তায়ই পাওয়া যায়। কিন্তু ঘে ভাবে পাওয়া যায়, তাহা ঠিক উদ্ধৃত 
পাঠের মত নহে, কাঠামোটা ঠিক রাখিয়া পববর্তী কৰি চাল-চিত্রটা 
অনেকখানি বদলাইয়াছেন। 

হৃতরাং বলা যাইতে পারে "মামি পরাধনাথেরে পনে দেখি" পদটিতে 
জানদাস যেরূপ কতকটা যোগ কবিয়া সৌষ্ঠব সাধন করিয়াছেন, 
এই পদে তিনি তাহাই কবিয্লাছেন। পদগুলিতে তিনি নিজের 
ভণিতা দিতে গেলেন কেন ?--এই প্রশ্ন হইতে পাবে। সমালোচনার 
আদালতে মোকদ্দমাটি উপস্থিত কবিলে, জ্ঞানদাল দোষী কি না নির্ণীত 
হইবে, আমি শুধু এই বলিব, যে প্রাচীন ছণীচে ঢালাই করিয়া নৃতন 
করিব নামেব ছাপ দেওয়া হয়ত সেকালের রীতি ছিল। একথাও 
বল! চলে যে, গায়েনেবাই এই ভাবের ভণিত] দিয়াছেন, তঙ্ছন্য 
কবি দোষী নহেন। তাহারা তো ভশিতা লইয়া একসপ খামখেষ্ালী 
অনেক সময়েই কবিয়া থাকেন। সেদিনও কবিওয়ালা এপ্টোনিব, 
গানে ইহাব! “ঘিজ এন্টোনী বলে” এইন্ধপ ভশিতা দিয়া ফিরি্দী 
কবিকে জাতে তুলিয়া লইয়াছেন। 

এখনও কবিবা পূর্ববর্তী কবিদের বচনাব উপব অধিকার স্থাপন 
না করেন, তাহা নহে। টেনিসনেব বাউও-টেবিলেব গল্পগুলি মোবি- 
নিজিন গাথার অনেকটা পুনরাবৃত্তি 


অভিসার 


চতীদামের গানে অভিসারের পদ একফপ নাই বলিলেও অতুযু্তি 
হইবে না, অথচ বহুপূর্ধবর্তী অয়দেবের পদে ভাহা আছে। অলঙ্কার- 
শা 'অিভিসারিকা' সহস্কে অনেক নিয়ম ও রীতির উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 
প্রোধিতভর্ভৃকা, খণ্ডিতা, কলহাস্তরিতা সহদ্ধেও অনেক আইনকানুন 
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আছে। প্রোধিত-ভর্ুকা! একবেশীধরা হইবেন, অভিদারিকা 
ত্বাধারে গা ঢাকা দিবার জদ্ত নীলাঙ্বরী পরিবেন, নৃপুর ত্যাগ 
করিয়া নিঃশ্ধে পথে চলিবেন, ইত্যাদি। কিন্তু চণডীদাস নিজের মনে 
চলিয়াছেন, তিনি অবঙ্কারশাস্্ের প্রতি মোটেই লক্্য করেন নাই। 
একটি বিখ্যাত পদে তিনি কক্ষের অভিসার বর্ণন করিয়াছেন । 
প্রাচীন পল্ী-ীতিকা়ও আমরা “মহ্ষাল বধূর” অভিসার ও 
“ধোপার পাটে” রাজকুমারের অভিসারের সঙ্গে পরিচিত হইয়াছি। এই 
শেষোস্ত প্রণয়ীর অভিসার যে-ভাবে বর্ণিত হইয়াছে, তাহা অনেকটা 
চততীদাস-বর্গিত “এ ঘোর যাষিনী মেঘের ঘটা, কেমনে আইলা বাটে" গ্রস্ুতি 
পদের অভিসারের মত। চ্তীদাসের এই পদটির সনালোচন।-কালে 
রবীন্রনাথ বহপূর্কে ইহার গুড় অর্থ বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছিলেন। 
ভিনি কতকটা এই ভাবে কবির কবিত্ব ও রচনানৈপুণ্য বুঝাইয়া- 
ছিলেন, (সকল কথা আমার মনে 'নাই ও সেই সমালোচনাটিও 
এখন সুলভ নহে )। কৰি তাহার কথার ফাকে এমন সকল কথা 
বলিয়াছেন যে, তক্কারা বুঝা যায়__রাধা'র বলিবার উদ্দিষ্ট এক ব্যক্তি 
নহে। তিনি কখনও কুষ্ণকে, কখনও সবীকে, কখনও বা নিজেকেই 
নিজে সম্বোধন করিয়া বলিদ্বাছেন, অথচ কাহাকে তিনি সঙ্বোধন 
করিতেছেন, তাহা স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই। 

আমরা তত্রচিত: “বাহারে কহিব নের মর, কেবা দাবেপরতীত" পদের 
আলোচনা-কালে বলিয়াছিলাম, কবির কথায় অনেক ছেদ থাকে, 
তিনি সমস্ত কথা বলেন নাই যাহা বলিয়াছেন, তাহা ছাড়া অনেক 
ইঙ্গিত করিয়াচছন-_সমঝদার পাঠক সেই সকল ফাক পূর্ণ করিবেন। 
এখনকার কাব্যক্কেত্র অনেক সময়ে বাক্পন্পব ও আগাছায় পূর্ণ, 
লেক্ষপীয়রের “০ 35 (56 5০1০6 সঃ” নীতি-পালনের লোক, 
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খুকি পাওয়া কঠিন। কিন্তু চতীদাস যখন ভাবে আবিষ্ট হইয়া 
যাইতেন, তখন গৃড় অগ্ভৃতির দরুণ বাজে কথা, এমন কি বক্তব্য 
বিষয় বুঝাইবার পক্ষে যাহা কতকটা দরকার, ভাহাও তাহার 
বলিবার একাস্ত অবসর হইত না। 

“ক যো রষনী মেছের ঘটা, কেমনে আইলা বাটে"? 
এ কথাটা রাধাস্পট্টই কুষ্ণকে সম্বোধন করিয়া বলিযাছেন। তাথ।র 
পরে যেন মুখ ফিরাইয়া সখীকে বলিতেছেন_ 

পানা মে বধ ভিজে, দেখে যে পরাণ 
তারপর জনান্তথিকে বলিডেছেন_ 

“মরে গুন, ননী দার বলে াহির হৈ" 
এবং আবার কৃষক সঙ্হোধন করিয়া বলিতেছেন__ 

“হার রি সঙ্কেত করিয়া কনা হাতবা দি” 
তারপর পুনশ্চ সথীর প্রতি 

বর পীরিতি আরতি দেখি, মোর মনে হেন করে, 

কলের ডালি মাথা করিয়া, অনল ভেজাই দরে । 

আপনার ছুঃখ, হুথ করি মানে, আমার ছুংখের ছু, 

চলা কছ কর পীরিতি, শনি জগৎ হবী।” 
এই পদটিতে একটা গ্রচ্ছ্প নাটাকৌশল উপলন্ধ হইবে। রাধা 
ঘুরিয়া ফিরিয়া বারংবার মুখ ফিরাইয়া ঘাহা বলিতেছেন, কবি যেন 
তাহা মানস-কর্ণে শুনিতেছেন এবং মানস চক্ষে সে দৃশ্ত দেখিতেছেন 
তিনি যাহা শুনিতেছেন বা! দেখিতেছেন, তাহাই বলিয়া যাইভেছেন। 
আত্মবিস্বত কৰি ভুলিয়া গিয়াছেন যে, তাহার কখ। শুনিবার জন্ত 
থাহিরের লোক কাণ পাতিঘা আছে, তাহাদের জন্ত পরিচয়ের 
ভূমিকাটার দরকার ছিল। এই সম্পূর্ণ আত্মস্থভাব শুধু মহাকবিদের 





টে" 


৯২ পদ্াবলী-মাধুর্ধ্য 
মধ্যেই দেখা যায়। বান্মীকির রামায়ণে এইবপ দৃষ্টান্ত মাঝে মাঝে 
আছে। এমনও হইতে পারে যে, খাহাবা সেকালে চণ্তীদাসের 
গান গাইতেন, তাহার! অঙ্গলী-সঙ্কেত ও অঙভঙগী দ্বারা কবির 
'অকথিত কথাগুলি পূরণ করিয়া বুঝাইতেন। 
ভগিনী নিবেদিতার সঙ্গে আমার অভিসাবিকাকের সমন্ধে কথা 
হইয়াছিল। তিনি বলিয়াছিলেন, “আমাদেব দেশে পুকুষেরাই 
নায়িকার কাছে যায়। নায়িকারা কখনই এ-ভাবে মিলনের জন্ত 
অভিসারে যাত্রা কবেন না। এই রীতি নাবী-প্ররুতির স্বাভাবিক লক্জা- 
শীলতাব বিরোধী |” উত্তবে আমি বলিয়াছিলাম_ষে-দেশে নারী 
ও পু স্বাভাবিক ভাবে চলাফেরা করেন এবং একে অন্যের কাছে 
যখন-তখন যাওয়া-আসা করিতে পাবেন, সেখানে পুরুষের যাওয়া ঠিক 
ও সঙ্গত, কিন্তু আমাদের অস্তঃপুরেব অবরোধের মধো পুরুষের প্রবেশ 
অসম্ভব। পুরুষ কি করিয়া কোন নারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবে? স্থতরাং 
নাবীকেই সংগোপনে চুবি করিয়া বাহির হইতে হয়-ভরমরের সন্ধানে 
সথলকেই বাহির হইতে হয়” 
অভিসাবের অধ্যায় বৈষব কবিতা-রত্বমালার মধ্যমণি-বরপ । 
বিগ্ভাপতি অভিসারের অনেকগুলি পদ লিখিয়াছেন, তাহা অলঙ্কার- 
শানে অনবরত শৰচ্নদ ও ভাবের ইশ্বর বলমল-_ 
শশ্িনিকরিবর রাজহন পাত গামিনী চরলহি সঙ্গত গেহা। 
মল ভড়িতব ছেমম্রী সি জতি দার দেহা। 
কনকমুকুর শশী-কমল জিনিরা। মুখ বশব-ধর পারে 
দপনমকুতাপাতি কুদ করণ বীজ মিনি কমু ক্ঠ-াকারে 
এই ভাবে পদের পর পদ চলিয়াছে, অলঙ্কারে বোঝাই যেন একখানি 
পান্সী নৌকা চলিয়াছে। শবগুলি শ্রুতির চমকপ্রদ, কিন্তু সংস্কত 


পদাবলী-মাধুরয্য ৯৩ 


শব্দের বাছুল্য ও উপমা-উৎপ্রেক্ষা যেন অভিসারিকার গতি কতকটা 
রোধ করিয়া ফেলিয়াছে। চৈতন্প্রেমের বন্যায় কিছু পরে অভি- 
সারিকার ডিঙ্গি আশ্চর্য গতিশীলতা লাভ করিয়াছিল । 
প্রেমের জন্ত অভিসার কি, তাহা চৈতত্তদেব বুঝাইয়া দিলেন। ঘর- 
বাড়ী, আত্মীয়-থগণ--সমন্ ত্যাগ করিয়া প্রেমযাত্রী কি ভাবে অভিসার 
করেন, ভাহার একখানি ুমপষ্ট পট কবিরা! এবার চোখের সামনে 
দেখিতে পাইলেন। সে প্রেম-যাত্রীর রূপ কি কখনও ভোলা যায়? 
সংকীর্ভনের মধ্যে যে পরমানন্দের মূর্ত-রূপ তাহার! দেখিলেন, তাহা 
তাহাদেব হৃদয়ে ভাবোচ্ছাস বহাইয়। দিল। বৈষ্ণব কবিরা এই অভি- 
সারের বূপক দিয়া চৈতন্বকে ধতটা বুঝাইয়াছেন, তাহার চরিতকারেরা 
তাহা পারেন নাই। এখানে রাইকিশোরীর মুষ্ঠি যেরূপ ছুটিয়াছে, 
বৈষব কবিতায়ও অন্য কোন স্থানে তাহার কূপ তন্্রপ ফোটে নাই। 
এন্ত বৈফাবেরা অভিসারের নাম কূপাভিদার দিয়াছেন। যিনি রূপের 
ফাদে পা দিয়া সেই আননদস্থরূপের সন্ধানে যাইতেছেন, তিনি 
প্রেমিকের চক্ষে অপূর্ব রূপনী। রাধা এজন্ত বলিতেছেন 3 
“তামার গরবে, গরধিনী হাম, রপসী তোমার রূপে" 
রমনী-মণি স্তাম-অভিসারে যাইতেছেন, মুখখানি পূর্ণেন্দুর মত__ 
“বকে সে তল টু লজ বিলু বু, 
কন্ধরী-ভিনক ভহে রাজ, 
পিঠে দোলে হে যাপা, লিক পাটের বৌপা, 
নাস মক্তরাজি সঙ্গে 1" * 
গাম অভিসার চলু বিনোদিনী খা, 
নীলবসনে মুখ ঝাপিয়াছে আধা । 
হকি কেশে হাই বীথি কবরী, 
কুস্তলে বকুলমালা গুঞারে রী । 


৯৪ পদ্াবলী-মাধূর্ধ) 


নাসার বেশর দোলে সার হিজোলে, 
নবীন কোকিলা হেন আধ-আাধ যোলে। 
আবেশে সথীর অঙ্গে অঙ্গ হেলাইয়া 
লবন পরনেশিল গাম জয় দয়া 


অভিনার বর্ণনা করিতে করিতে কবি অনন্ত দাস চৈতন্তের ভাবে 
আবিষ্ট হইয়া পড়িয়াছেন। কারণ সে রাধা রূপক হইলেও, চৈতস্েরই 
রূপ। অন্ত দাস চৈতন্তের সমসাময়িক কবি, সংকীর্তন-কালে তাহারই 
মুখ দেখিয়া অভিপারিকাকে আকিছছেন। অনন্ত দাস সং্ৃতে 
পণ্ডিত ছিলেন? কিন্তু সেই রূপ দেখিয়া তিনি অলক্কারশাস্ তুলিয়া 
গেলেন। এই শাস্ের নির্দেশে মুখর নূপুর পা হইতে খুলিয়া ফেলিযা 
নিঃশকে যাইতে হয়; (মুখরমধীরং ত্যজ মন্ত্রীরং” )_কিন্তু কবি 
লিখিলেন,  “চৌদিকে রমসী সালে, ডক্ষ রবাব বানে"_সমত্ত আইন-কাহুণ 
উলটপালট হইয়া গেল, প্রেমযাত্রী এখানে রণ-াত্রীরস্তায় নির্ভীক; 
কলক্বের ভয় আর নাই-ভক্ষ, রবাব, রামশিক্গা বাজাইয়া চলিয়াছেন।. 
ভদ্র অর্থাৎ জয়চাক, এত বড় এই যন্ত্র যে, একজন পিঠে বহে আর 
একজন বাজাইতে বাজাইতে যায়, তাহার প্রবল শব্দে দশদিক্‌ 
প্রকম্পিত হয়। এক কবি রাধার মুখে বলিতেছেন "ননদিনী তুই বল্‌ গিয়ে 
নাগরে, ভুবেছে রাই রাজ-ননগিনী কৃষপ্রেম-কলসব-সাগারে।'  অলঙ্কারশাম্ত্ের 
ক্ষীণ্রাণা ভীক্ক অভিসারিকা এত জোর পাইবে কোছা হইতে? 
অভিসারিকার আর এখানে সে-যুগের ভয়-শক্ষিতা মৃষ্ঠি নাই, এই যুগের 
অভিসার অর্থ কষপ্রেমে আকষ্ঠ নিমজ্জিত, কফ-প্রেমে গর্বিত চৈতন্যের 
সংসীর্ভন, যাহারা কাজীর ফৌনের মাথায় টিল ছুড়িমাছিল। 

মনে হইতে পারে-সামপ্রদায়িক ধর্মের কথ! এতটা স্পষ্ট করিয়া 
বলাতে কবিত্বের দিক্‌ হইতে কবি পথনতর্ট হইয়া পড়ি়াছেন; কিন্ত 
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তিনি তাহা হন নাই। যিনি চৈতঘাকে কীর্তনের মধ্যে দেখিয়াছেন__ 
কত হরধনী বহে ও ছুটি নানেশ_ধাবাহত পদ্সেব ন্যায় অশরপ্রাবিত মুখের 
সৌন্দ দেখিয়াছেন, তিনি কাবয-রস বিচ্যুত হইবেন কেন? কাজীর 
বাড়ী কাছে চৈতন্যের মহাসংকীর্নের বর্ণনা-কালে বৃন্দাবন দাস 
বলিয়াছেন, সেই কীর্ভনে শত শত মশালে ও দেউটির আলোকে 
নদীরাব বাতি দিনের মত উজ্জল হইয়াছিল । কিন্তু যাহার “ঢল চল কাঁচা 
অঙ্গের লাবনী” অবনী বহিয়া যায়, সেই গোবিন্দের অশ্রুসিক্ত মুখখানি 
কীর্তনে ফেযে জায়গায় জাগিয়। উঠিত, সেখানে সেই মুখ-শোভা 
দেখিবার জন্ত শত শত নীপ জলিয়া উঠিত ও জনতাব ভীড় তথায় 
উদ্দাম হইয়া উঠিত। তাহার সেই 'নবসিজমনুবিদ্ধং শৈবালেইপিবম্াং' 
শুধু কুষচিত কেশদামশোভিত মুখখানি, এবং কুফবিরহ খিলক 
পরিহিত টব ুখালী* তন যে দেখিত, তাহাৰ হৃদয়ে কি কবিত্বের উৎস 
কখনও শুকাইতে পারে ! 

অন্তদাস লিখিয়াছেন”_ 

“চলাইভে চরণের সঙ্গে চলে সধুকর, মকরন্দ পান কি লোতে 1 
(লৌরতে উনমত, ধরণী চুসে কত, ধাহা ধাহ পদ-চিহন শোতে ।” 
গৌরহরি বলিভেছেন_ 
ছটল পথের গন্ধ বিমোহিত করি, 
জান হয়া নাম করে গৌরহরি।” 

এখানে রাধার অঙ্গে পলপপন্ধ, ভ্রমরগণ সেই স্রাণে আকুষ্ট হইয়া 
তাহার কাছে উড়িয়া বেড়াইতেছে, এদিকে রাধার আল্তা-রঞ্জিত চরণ- 
চিহ্ন মাটার উপর পড়িতেছে, সেই রক্তিম চিহ্নকে পল্প ভ্রম করিয়া 
ভ্রমরগুলি মৃত্তিকা চুন করিতেছে। অনন্তদাসের কবিদ্ব সাম্প্রদায়িক 
জটিল রূপকের মধ্যে পড়িয়া হারাইয়া যায় নাই--তিনি লিখিয়াছেন_ 


৯্৬ পদাবলী-াধূর্্য 
“কাজহংসী জিনি, গমন লাবনী”) এই পদে “হুলাবণী” শখটির প্রতি পপ করুন। 
এই শব্ধ ব্যাকরণশ্তন্ধ নহে, এমন কি চলিত কথাও নহে স্বর্ণকারের মত 
সংস্কতের সোগা গড়িযা পিটিয়া তিনি এই শব্দটি রচনা করিয়াছেন 

বা কনকলতা জিনি লিনি সৌদী, বিথির অবধি র সালে 

এখানে “বিধির অবধি রপ_অ্বাত বিধাতার যতটা শক্তি তাহা 
[তিনি রাধার বূপ-থট্টিতে প্রয়োগ করিয়াছেন, ৃতরাং পদগুলি কবিব্ধ- 
হীন, এ কথা কেহ বলিতে পারিবেন না। 

এই অভিসার লইয়| বৈষ্ণব কবিবা নৃতন নূতন কত শ্রেমীই না 
বিভাগ করিয়াছেন! চৈতন্য বর্-বাদলে, অমানিশাব ঘোর অন্ধকারে, 
রৌদ্রোজ্ছল দিবা-ছিগ্রহরে, জ্যোৎ্গাময়ী নিশীখিনীতে হরিনাম কীর্তন 
করিয়া বেড়াইাছেন, তাহার এই অভিসার নান! সময়ে নানা স্থানে নব 
নব বপের স্থষ্টি করিয়াছে। কৃষ্ণের কূপের সন্ধান যে পাইয়াছে, তাহা 
মুখে চোখে সেই রূপের প্রতিবিষ্ব পড়িয়াছে, তাহারও রূপের অন্ত নাই । 
দেই ্ষপের যথাযথ চিত্র আকিতে যাইয়া কবিরা কি অবঙ্কারশাস্্ের 
খাতিরে বাদসাদ দিতে সম্মত হইতে পারেন ? এইজন্য এই অভিদারের 
চিত্র বিচিত্র, শাঙ্ু-বিমুক্ত এবং অভিনব ।॥ কবিরা অলঙ্কারশাস্ত্ের নূতন 
অধ্যায় স্থতি করিয়াছেন তীহাদের কাব্যে যেবূ বর্ষা-রাত্রির অভিদার 
আছে, তেমনই জ্যোৎ্ার অভিসার আছে। অমানিশির অভিসার ও 
দিবাভিনার-_উভয়ই তীহারা বর্ণনা করিয়াছেন এবং বাধ্য হইয়া বৈফব 
'আলক্কারিকেরা তাহাদের শান্ে অভিসারের এই সকল নব পর্যায় 
যানিয়া লইয়াছেন। 

অভিসার-বরণনাকারী কবিদের মধ্যে গোবিন্দদাল শেষ্ঠ; ভাহার 
পদাবলীতে কবিত্ব, পদমাধুর্ধ্য এবং অধ্যাত্মসম্পদ্‌ এত বেশী যে, তাহা 
যেরপ কাব্য রাস্থাচির পক্ষে উপাদেয়, সাধকের পক্ষে তাহা কম 
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উপভোগ্য নহে । যে ছুঃসহ বিপদ্ধের পথ অতিক্রম করিয়া রাধা রুষ্কের 
কাছে উপনীত হইয়াছেন, তাহার বর্ণনা আমাদিগকে একটা কাল্পনিক 
জগতে লইয়া যায়; কিন্ত গৃড় অন্তরূ্িতে দেখিলে, লাধন-ক্ষেতরে উহা 
ভক্তের সিদ্ধির ইঙ্িত-্বরূপ প্রতীয়মান হইবে। 

“মা ভাজি ঘৰ পদচারি আইহ, নিশি দেখি ক্পিত অল, 

ভিন পথ হেই না পারই, পদ বেড় ভুগে 

একে কুলকামিনী, তাছে হু যমিনী, ঘোর গহন অতি দুর, 

খর তাহে জলধর করিয়ে বর বর, হাম যাওষ কোন পুর । 

একে পদ-ু পন্ধে বিভুষিত, কণ্টকে জর জর ভেল। 

তু দরশন-াে কছুাহি জানিস চিরছুথ জব দুরে গেল। 

ভোহারিসুলী যব শবণে পশিল, ছোড়া গৃহখ আশ । 

পখহ ছে ভূণ করি মানি, কহতহি খোবিলদাস 


“কুহু যামিলী* অর্থে অমানিশা। এই ঘনাদ্ধকার বাদলে অমানিশায় 
ঘোর গহন পথে রাধা কোন্‌ পুরে যাইতেছেন? কৃষ্ণ তাহাকে দেখা 
দেওয়ার আশ্বাস দিয়া কোন্‌ পথে লইয়া যাইতেছেন, সে পথ বৃন্দারখ্যের 
স্বামকু্জে কিংবা যোগী-ঝষির অধ্যুষিত কোন নিবিড় গিরিগুহায, তাহা 
বাধা জানেন না। শুধু মুরলীর ধ্বনি শুনিয়া, পথ-বিপথ গণ্য না করিয়া 
জিনি ছুট আসিয়াছেন। যেদিন তিনি তাহার সেই ডাক শুনিয়াছেন, 
সেই দিনই ভাহার গৃহ-লোপের চিন্তা লুগ্ত হইয়াছে এবং সাধন-পথের 
এই সমস্ত ভীষণ কষ্ট তৃণবহ উপেক্ষা করিয়াছেন। এই সবললিত 
ও সুমিষ্ট শবে গ্রথিত পদটি কি অধ্যাত্মপথের স্পঃ উদ্দিত নহে? 

কুষদর্শনের এই যে ছু্দমনীয় শ্মাবেগ ও গতিশীলতা, তাহা বিষ 
পদছতা হরধূনীর শ্রোতেরই মত। ইহা সাধারণ নায়ক-নায়িকা সন্ধে 
্রযুজ্য নহে। এইজ্যই ইহা এমন নিছক কবি-কন্পনা ও গুঢ়-রহস্ত- 
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জড়িত :ভাষায় ব্যক্ত হইয়াছে, যে_জড়বাদীরা ইহার মাম তেমন 
বিনে না, নল ভাব শি বিন 
বাহিরে কটন কগাট, 
দু 
তছে তি দত বাদল-দোল, 
বাকি কি বারই নীল নিচোল। 
দি কৈছে করি অভিমার। 
হু 
ঘন ঘন বন্ ন্‌ বজর-নিপাত, 
অনইতে বণ, রে মরি জাত। 
পাশ দামী দহই বিধার, 
লইতে উচকই লোচদ-তার। 
ই শা তেজবি গে 
পরেমক লাগি উপেখবি দেহ! 
লোবিল দাস কহে ইথে বিচার, 
ছল বাগ কিরে যতনে নিবার।" 
সংসার টিটকারী দিতেছে--শত হস্ত বাড়াইয়া রাধাকে নিরন্ত 
করিতে চাহিতেছে। তুমি হরিয সন্ধানে কোথায় যাইবে__ইহা ছরাশা 
তিনি মানস-গঙ্গার ও-পারে আছেন ( মনোনবদ্ধারনিষিদ্ধবৃত্তি আত্ম" 
বাহিত যোগী শুধু খাহাকে পান )-াহাকে পাইব বলিলেই কি পাওয়া 
হয়? এই ঘন ঘন বজ্রপাত, বিছ্যুতের চক্ষিত আলোকে চক্ষের তারা 
ঝলপিয়া যাইতেছে । তুমি কি প্রেমের জন্য দেহকে এমন করিয়া 
উপেক্ষা করিবে? 
গোবিন্দ দাস বলিতেছেন, এখন কি আর এ বিষয়ে বিচারের 
অবকাশ আছে? বাণ হস্তচাত হইয়াছে, এখন আর শত চেষ্টাও 
তাহার গতি ফিরান যাইবে না। 
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এই ্লীতে আবার সেই স্পষ্ট ইজিত। গোবিন্দ দাসের চক্ষের 
নগ্ুখেই কত কুবের-তুল্য ধনাঢ্য ব্যক্তি, কত রাজপুত্র রুফপ্রেমে সর্ধস্থ 
ভাগ করিয়া, ছূর্গম পথের কষ্ট শিবোধার্ধ্য কবিয়া, ঘব ছাড়িয়া চলিয়া 
নিঘাছিলেন, সে ছিল বাঙালার ত্যাগ-দঙ্ের স্বর্ণযুগ । স্বতরাং 
গোবিন্দ দাসের কবিতা কল্পনালোকেব কথা নহে, সেই অধ্যাত্-কল্প- 
লোকেরই কথা । কৃষ্ণ যমূনাতীবে আছেন, কিছ রাধাকুণ্ডের তীরে 
আছেন, সে সকল মামুলী কথ! তিনি বলেন নাই। তিনি ধ্যানলোকে 
বসিয়া, সমস্ত লৌকিক সংস্কার ও ককবিপ্রসিদ্ধির এলাকা ছাড়িয়া দিয়া 
বলিয়াছেন--"হবি বহু মানস-বসুনী-পার” এবং রাধাকে বলিতেছেন, "তুমি 
কেন অভিসার কবিয়া মবিবে 1--াহাকে পাইবে না (“হন্দরী কাহে 
ক্রবি অঙ্িসাব") !” কেবলই অধ্যাম্ম-তখোব ইঙ্গিত দিয়া তিনি কাব্যের 
অরধদা ক্ষুন্ন করেন নাই, কবিদের পথেই চলিযাছেন__. 

“ছে অতি দূত বাদল-ফোল, 
যার কি বারই নীল নিচোল।” 

বর্ধাব অবিবত বষ্টিাতে দূব-প্রসারিত অবপ্যের বেখা পরাস্ত দোল 
খাইতেছে। ভুমি কি এই ক্ীণ নীল শাড়ীর আচল দিয়া সেই 
বাঘলের বেগ নিবারণ করিতে পারিবে? 

ইহার পরে গোবিন্দ দাসের অভিদারে 'আর একটি পদ উদ্ধৃত কৰিব 
তাহা একেবারেই মর্তালোকেব কথা নহে। অস্বোক্ত শব-সাধ্না 
যেখানে সাধক শবের উপর বগিয়া তপস্তা করেন-_পঞ্চারিকের ছুশ্চর 
শ্রচেষ্টা, যেখানে তিনি গ্রীক্ষকালে চারিদিকে প্রচ্ছলিত অগ্িকুণ্ডের 
ছুঃসহ তাপ সহ করিয়া পঞ্চম অপ্র-্বরূপ মধ্যাহের প্রথর যার্ভগ্ডের 
দিকে বন্ধদৃষ্ি হইয়া থাফেন-_শত কমান যোগীর নিশ্চল আলন, যেখানে 
[তিনি অনাহারে অনিজ্রায় তপশ্চরণ করেন__এই পদোক্ত প্রেমিকের 
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সাধনা তাদেরই এক পাতে ; প্রভেদ এই যে, তপন্থীরা বহুকষ্টে সংযশী 
হইয়া তপন্তা করেন, কিন্তু প্রেমিকের তত্ুল্য বা ততোধিক কষ্ট 
অঙ্গরাগের সহিত বলিয়া তৃণবৎ উপেক্ষিত হয়। কবি বলিতেছেন 

“টক গাড়ি, কমল নম গদতল ষন্রীরচীরহিখাণপি' 

গাগা চারি, জরি পিছন গখ, চলিছিঅনুলীচাপি। 

মাধব তুম অভিারক লাগি? 

দুরতর পন্থা গন ধনী সাধয়ে, 

মন্দিরে যাষিনী জাগি। 

ক্রু সান দি চু জমিন, 

তির পমানক আশে। 

মণি কন্তণ পণ ফণি-সুখ-বন্ধন, 

পিখই ভৃষগগরগাশে। 

গুলজন-বচন বধির দম মানই, 

আন গুনই কহ আন। 

পরিজ্বন-বচনে মুখাখি সম হাসই, 

গোবিন্দ হাস পরাণ” 

ইহা সামান্ত নামিকার অভিসার নহে-যে, একটু ইশারা পাইলেই 

ইডেন-গার্ডেন বা গোল-দীঘির বেখে বসিয়া গ রী 
করিবে কিছ্বা লেক-রোডে একত্র ঘুরি বেডাইবার বে ছুটির 
যাইবে। এই অভিদারের অন্ত তৈরী হইতে হইলে, ফু বুগেব 
তগশ্চরণের দূরকার। আঙ্গিনায় কাটা পুতিয়া, কললী কলনী জল 
ঢালিয। কন্টকাকীর্ণ পিচ্ছল পথে যাতায়াত শিখিতে হইবে, পাহেব 
নুপ্ুরের কল্বন চীর-ধণ্ড বন্ধ করিয়া সারা রাজি আঙ্গুল চাপিয়া হাটা 
অভ্যাদ করিতে হইবে এবং আধার পথে যাওয়! শিখিবার জনক চচ্ছ 
বুষিয়া পথে চলিতে হইবে-_কারণ "ঘামার যেতে যে হবে গো_রাই বারে 
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বাজিলে বাশ” তখন তো আমি এক মুহূর্ভও ঘবে অপেক্ষা করিভে 
পারিব না। রাধিকা সর্পপঙ্ছল পথে চলা-ফেরা শিখিবার জন্য তুহ্গগ 
গুরুর ( ওঝার ) নিকট নিজ মণিময় কল্কপ-মূল্য (পণ) দিয়া সাপের 
মুখ কিরূপে বন্ধ করিতে হয়, তাহাই শিখিতেছেন, গুরু-জন যখন 
ভখপনা করেন, তখন ভিনি বধির হইয়া থাকেন__যেন কিছুই শুনিতে 
পান না॥ বাহিরেব লোক উপদেশ দিতে আপিলে, যেন তিনি 
তাহাদের কথ। বুঝেন নাই--পাগলীর মত (মুগ্তী) অকাবণে হাসেন। 
এই সকলই সংসাব হইতে বাহিব হইবার যোগাতার্জনেব শিক্ষা 
এবং ইহা প্রেমের পথে তীহাকে পাইবার তগন্তা। কবি নিজেই 
ইহাকে সাধনা বলিয়াছেন ("দুর ছা গন ধনী লাখে” )। 


মান 


াস্থযেব ঘতগ্তলি ভাব প্রণযব্যাপারে বনিত হইয়াছে, তাহার সবগুলি 
কবিরা বাধা-কুষলীলায় আরোপ কবিয়াছেন। ধরুন_মান। কোথায় 
দেই অবাক্ত, অনন্ত, শত শত বিশ্বের অধিপতি, সর্বব্যাপী, সর্বশক্তি 
মান্‌ ঈশ্বব-_-আর ধুলি-কণার কোটা-কোটীব অংশের একটি নগন্ত রেণুর 
যত মাহ! সেই রেণু ভগবানের সঙ্গে মান করিবে এবং ভিনি সেই 
রেপুর পা ধবিয়া যান ভাঙ্গাইবেন? সাধারণের নিকট এই তত্ব 
সম্পূর্ণরূপে অনধিগম্য , সিদ্ধুর সহিত বিন্দু মান, ইহা শিশুর 
কল্পনা। 

কিন্তু তিনি তে। অগু হইতেও অঅনীয়ান্‌, অত বড় তিনি, কিন্ত ্ৃদ্রের 
উপরও তাহার পূর্ণ দৃষ্টি, পূর্ণ ভালবাসা। পর্বতের ছায়া বিশাল 
জলধির বক্ষে যেন্ণপ পড়ে, একটি ক্ত্র জলবিন্দুর উপরেও তেমনই 
পুরণভাবে পড়ে। স্তরের নিকট তিনি কত্র। এই বিরাট বিশ্বের কর্ধ- 
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শালায় কত সহ, কত কোটা বৃহৎ যন্ত্র কাজ করিতেছে , আবার একটি 
জীবাণুর শরীরেও নু্মে শিরা, উপশিরা তেছনই পূর্ণভাবে ক্রিয়াশীল__. 
প্র বলিয়া তাহার আভ্যন্তরীণ স্থক্ম যন্্গুলির কোনটিই অপূর্ণ বা 
অন্গহীন নহে । সেই বহুরূপী বিরাট্‌ পুরুষবর আমার কাছে আমারই 
মত হইয়া! আসেন। ভগবানের এই সর্বদব্যাপক, স্থক্্ ও স্থুল উভয়ের 
উপযোগী, বৈষমযহীন রূপভেদ স্বীকার করিলে মান-লীলা, দান-লীলা, 
নৌকা-বিলাস বুঝিতে কষ্ট হইবে না। এক সাধু আমাকে বলিয়াছিলেন 
-রাধা-কফললীলা দেখিবে? লৌর-কেন্্রে ত্য তাহার জ্যোতিক- 
মগ্ডলীকে লইয়া কতই খেলা করিতেছেন_-তাহাদিগকে অন্রাগেব 
বঞ্ধনে বীধিয়া কখনও কাছে আনিয়া কখনও দুরে রাখিয়া 
খতুভেদ্ে লীলা করিতেছেন--আমার কাছে ইহাই রাধারুষের লীলা। 
'আবার একটি স্তর ছুলকে লইয়া ভ্রমর কত কথাই না গুন করিয়া 
বলিতেছে__কখনও ফুলটি নতমুখে তাহা শুনিতেছে, কখনও ঘাড 
নাড়ি ্রমরটিকে “যাও, যাও' বলিয়া সরাইয়া দিতেছে_-আমার কাছে 
ইহাই রাধাকৃষ্কের লীলা । প্রেমের অগ্রন চক্ষে পরিয়া এস, দেখিবে 
জগৎ ব্যাপিয়া এক অফুরন্ত লীল। চলিতেছে; গাছে গাছে, পল্পবে পল্পবে, 
নদীতে ও সিদ্ধুতে, এরহ-উপগ্রহে-_সকলেই ভালবাসায় ধরা দিয়াছে 
ইহাই নিত্যবন্দাবনের নিত্য উৎসব ।” 

এই ভ্রগৎকে প্রেরণা দিতেছে বাননা। খাদ, আশ্রয়, ধন, মান, 
বিদ্যা, প্রতিষ্ঠা, ধা, ক্ষমতা ইত্যাদির লোভে মাহুয সারাজীবন 
প্রতিনিয়ত প্রবৃত্তির পথে ঘুরিতেছে। কাম্যলাভের ব্যাগদেশে 
প্রতিৎষ্বিতা, ঝগড়া-বিবাদ ও লড়াই চলিতেছে। এই কাম্যের পাছে 
পাছে দিবারাজ খুনোখুনি ব্যাপার--উহা এযাবিসিনিয়া বা কুরুক্ষেত্রের 
যুন্ধই হউক, বা! সামান্ত জাতিঘটিত মোকদধমাই হউক। কিন্ত যে 
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ফিরিয়া বসে, যে বলে এই সকল কাম্যবস্তর কিছুই আমি চাই না, 
এগুলি ক্ষণস্থায়ী ও অসার, বাহিরে ঘটা দেখিয়া সে ভোলে নাই কিন্ত 
যেবিশ্বের প্রাণন্বরূপ, জীবের প্রাণস্বরপ, যিনি মনের মন, প্রাণের 
প্রাণাধিক, খাহার প্রমুখের অণুপরমাণু শোভা লইয়া বসীতে পদ্ম ও 
বনে-উপবনে গোলাপ-কুন্-যুই-মল্লিকা ছুটিতেছে, ধাহার অপরূপ 
লাবণোর এক তিল প্রিঘতমার মুখে ও শিশুর হান্তে প্রকাশ পাইয়া 
আমাদিগকে মুগ্ধ করিতেছে, শত কুন্ধম ও শত চন্দনতরুর 
্াণে খাহার অ্গগন্ধ ঘোষিত হইতেছে, শত মধুচক, খঞ্ছুর- 
আত্-পনস-ইক্ছ ধাহার অস্বতরসের সম্জান দিতেছে, যিনি সমস্ত 
দৌন্ধ্য-মাধুষ্য ও আনন্দের উৎস-হ্বরপ_্াহাকেই মাত্র 
যদি কেহ চাহিয়া, সমস্ত ইজিয়ের গভি-মুখ ফিবাইয়া তীহারই 
জন্ত প্রতীক্ষা করে_সেইনূপ অসামান্য ব্যক্তির মনন্তত্ব অগ্থদেশ 
সহসা বুঝিতে পারিবে না। কিন্তু ভাহা ভাবতে অধিদিত নহে। 
ঘে ব্যাক্তি এইভাবে বৈষবী মায়! কাটাইয়াছে, সে তাহার সহিত 
সমান আসনের দাবী করিতেছে । দেবতার মধ্যে একমাত্র শিব ও. 
রা এই বৈষ্ণবী মায়ায় ধরা দেন নাই। এদিকে বিষুও নিস্েষ্ট 
ছিলেন না। কৈলাসের রতয় পুরী শিবকে দিয়া তিনি কুবেরকে তাহার 
ভাগারী নিযুক্ত করিয়া! দিলেন; কিন্তু শিব শ্মশানে-মশানে ফিরেন, 
বুড়ো বলদের উপর শওয়ার হন, উচচ্রবা ঘোড়া বা এীরাবত 
হাতীর দ্বিকে ফিরিয়া'ও তাকান না। চন্দন, অপুর প্রভৃতি গন্ধত্রবোর 
তাহার কাছে কোন মুলাই নাই $ ভন্ম-চন্দন ও শ্শানের নর-কন্কাল 
সাহার অঙ্গের সৌঠব সাধন করে। 

শিব ও ব্রদ্ধা-_এই ছুই দেবতামাত্র বিষুমায়া় অভিভূত হন 
নাই। নিবৃত্বির দ্বর্গ আর কোন দেবতার প্রবেশাধিকার নাই। 
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গ্রাম্য কবি লিখিয়াছেন-_. 

কায নাকো অল হতো, বিনে গতি নলের হুত 

হাটের পরান তি, প্রজাপতি, পতি, 

আর হত আছে ভাত, াদের গুধু যাতায়াত।” 
সং বিজুর ছাপ-মারা স্থতোই এই হাটের একমাত্র ্রয়-িক্রয়ের পণ্য । 
বিু নিজে চৈতন্যপার্ধদ পুওডরীক বিদ্ানিধির মত ভোগের মুখোস- 
পরা নিবৃত্তির দেবতা । তাহার আবাস-্থান তিমি-নক্র-তিমিঙ্গিল- 
স্থল উত্তাল তর ও আবর্তময় মধ্য সমু, তথায় তাহার শয্য। একটি 
বট-প্র, ম্তকোপরি শতশর্ষ বিষধর ভীষণ অনস্ত নাগের লেলিহান 
জিহবা; এই ভর়্কর স্থান-ও পরিবেষ্টনীর মধ্যে তিনি যোগ-নিজ্রায় 
নিত্রিত__এই অবস্থায় কি কাহারও চক্ষে ঘুম আসিতে পারে, কিন্তু পরম 
নির্বি্ হোগেশ্বরের হোগ-সমাধির ইহাই উপযোগী স্থাস। ঈদৃশ 
দেবতার নিকট যে ভক্ত যাইতে ইচ্ছা ক্সিবে, শত করিপাথরে কহিয়া 
সে মেকী কিনা তিনি পরীক্ষা করিয়া লইয়া থাকেন। যে ভোগৈষ্থধা- 
বিুধ হইয়া নিরৃতির পথে যাইতে চাহিবে, বৈষণদী মায়া তাহাকে 
ফিরাইবার অন্ত কত প্রলোভন ও কত বিভীষিকা প্রার্শন করে, তাহা 
যিশুর সয়তান কর্তৃক প্রলুন্ধ হওয়ার কাহিনী, বুদ্ধদেবের মারের সহিত 
সংঘর্ষ ও শিবকুত মদনভন্মের পরিকল্পনায় কবিরা শ্কিয়া দেখাইয়াছেন। 
এই নিবৃতিপন্থীকে টলাইবার জন্ত ইন্জরদেব সর্বদা অন্মরীদিগের শরণ 
লইয়াছেন, সে সকল গল্প পুরাণকারেরা রচনা কক্সিযা এই সত্য প্রমাণ 
করিঘাছেন যে, খাহারা ভোগের পথ ছাড়িয়া যোগের পথে যাইতে 
চাহেন, প্রকৃতি ্াহাদিগকে লুন্ধ করিবার অন্ত সতত প্রয়াসী। ভিখারী 
রাস্তায় রাস্তায় সারাদিন চীৎকার করিয়া মুট-ভিক্ষা পাইতেছে না, কিন্তু 
ভোগবিমুখ নিবৃত্তিকামী সাধুকে তুলাইবার জন্য ধনকুবেরগণ তাহাদের 


পদাবলী-মাধূরধ্য ১০৫ 


ভাণ্ডার মুক্ত করিয়া দিতেছেন ; সঙ্্যানী তাহার নেংটা ছাঁড়িতেছে না, 
দিগন্বর সঙ্থ্যাসী সেই নেংটাটুকুও ফেলিয়া দিয়াছেন । এ ঘুগের প্রধান অস্্র 
অর্থের মুখ ভোতা হইয়া গেল, গাদ্ধিজী তাহার আটহাতী খদ্দর 
ছাড়িলেন না, এবং চার্চহিলের কটুক্তি তাহার কাছে পুম্পবৃষ্টির মত বোধ 
হ্ইল। 

স্থতরাং এবিধ ত্বংসমপিত প্রাণ-_একাস্তভাবে হুদগত ও তবদবলদ্ষিত 
ব্যক্তির মান ভাঙ্িতে যে ভগবান সাধ্যসাধনা করিবেন, বৈধাবদের এই 
কল্পনার ভিত্তি-মুলে কতকটা-পারমার্থিক সত্য নিহিত আছে, তাহা 
স্বীকার করিতে হইবে। বৈষবেরা নিরৃত্তির পথ মধুরাদপি মধুর 
করিয়াছেন--তাহা অঙ্গরাগের ছার! পুস্পাকীর্ণ করিয়া। মান-অধ্যায়ের 
ভুমিকা-্বরূপ এইটুকু বলিয়া! আমরা পদাবলীর উদ্ধানে পুনরায় প্রবেশ 
করিব। বিদ্যাপতি, চততীদাস ও গোবিন্দ দাসের পরে মান সদ্ধে 
কীর্নীয়ার। ধাহাদিগকে প্রধানত; অবলঙ্গন করিয়া থাকে, রায়শেখর 
ও শশিশেখর ভাহাদের অন্যতম । 

আমরা শশিশেখরের একটি পদ অবলঙ্বন করিয়া এই প্রসঙ্গ আরভ 
করিব। 

প্রথমেই কীর্ঘনীয়া সখীগণপরিবৃতা রাধাকে মানের অবস্থায় শ্রোতৃ- 
মণ্ডলীর কাছে উপস্থিত করিল। কৃষ্ণ তাহার পদঘুগল ধরিয়া আছেন। 
শুক-শারী বিবাদ করিতেছে ; একজন কৃষ-পক্ষে, অপরে রাধা-পক্ষে । 
সথীরা রাধিকাকে গঞ্না করিয়া বলিতেছে,”/গামকে ন। দেখিলে মরবি, দেখিলেও 
ান করবি" এই রকমের উদ্তি; কিন্তু চিত্াপিত৷ মৃষঠর যায় রাধা বসিয়া 
আছেন, মুখে কোন কথা নাই ' আপনারা বাজারে এই ভাবের অনেক 
চিঅ দেখিয়া থাকিবেন। এদিকে “চরপ-নখ রমণী হী । তূতলে দটান 
শোকুলটাব"__এই পদটি লইয়া অনেক টাকাকার তুলের একটি দন্তর-মত 


১০৬ পদ্দাবলী-মাধুরধ্য 

জাল তৈরী করিয়াছেন। বিগ্াপতির একজন প্রসিদ্ধ ভক্ত ও টাকাকার 
_লিখিয়াছেন "চরনখর দপিরঞ্জন" অর্থ নখ-রঞ্জিনী বা নরুণ। রুষঃ ও নরুণ, 
উয়র বর্দই কালো) হৃতরাং পদটির অর্থ হইল যে, গোকুলচন্ কুচ 
একটা নরুণের মত ভূতলে পড়িয়া আছেন। এই উপমার আর একটি 
সার্থকতা এই যে, নরূণ দিয়া পায়ের নখ কাটা হয়। গোকুলচন্দ্ও 
রাখার পায়ের কাছেই পড়িয়া আছেন। বিদ্যাপতির মত এত বড় 
কবির তাহার একজন ভক্তের ক্লুত এক্ূপ নরহুন্দরী টাকার লাঞ্ছনা 
আমি কল্পনা করিতে পারিতায না। পদটি কোন কোন সংস্করণে 
এইভাবে লিখিত হইয়াছে :-_“চরণ-নখর-মণি-ল্ন ছাদ" এইভাবে লিখিত 
হইলে উহাকে টানিয়৷ বুনিয়। কতকটা পূর্বোক্ত ব্যাধ্যার পরিপোষক 
করা যাইতে পারে? তথাপি *নখরর্জিনীপ না হয় নরুণ হইল, কিন্ত 
পনখরমপিরঞ্িনী” যে নকণ হইবে, ইহাও নিতাস্ত ক-কল্পনা ন; করিনে 
সিদ্ধ হয় না। বিশেষত, মানুষের পায়ে নখকে নখর বলে না, 
বাঙালায় নখর বলিতে পশু-পক্ষীর নখ বুঝায়-_িথিলায় কি বুঝায় 
বলিতে পারি না। কিন্তু এই নরুণের উপমা! অন্রাদিক্‌ দিয়া সমধিত 
হইলেও, কবিতের দিক্‌ দিয়! উহা একবারে মারাত্মক । পদটা এইভাবে 
লিখিত হওয়া উচিত “চহণ-নখ রদসীরজন ছাদ" এবং ইহার অর্থ এই-_. 
যাহার পদনথের দ্যুতি, রমণীর মনোরঞ্চন করে, সেই স্থামচন্্র রাখিকার 
পাদমূলে লুটাইয়া পড়িলেন। এই উদ্ি-ছ্বারা একদিকে প্রীরের 
বমশী-মন আকর্ষণ করিবার অনামান্ত শক্তির ইিত করা হইয়াছে, 
(সেই কৃষ্ণ হাহার পদ-নখ-ছাতিতেই রমণী মুগ্ধ হয়), অপর দ্রিকে 
[তিনি রাধার পায়ের কাছে ভূতলে লুটাইয়া পড়িলেন_-এই উত্তি-দ্বারা 
তাহার গৌরবের লম্পূর্ণ ধংশ ও নতি-্বীকারের পরাকার্ঠা তুলনায় 
প্রদশিত হইয়াছে। 


পদাবলী-মাধূর্ধ্য ১০৭ 


মান শব্ষটির প্রতিশষ আর কোন ভাষায় আছে কি না, জানি না। 

কোমল মনোভাব বুঝাইতে বাঙালীবা অনেকগুলি শব্দ স্থষ্টি করিয়াছে 
“মানটি তাহাদের অন্তম, ইংরাজীতে ইহার প্রতিশব থাকা তো দূরের 
কথা, ইহার ভাবার্থ বুঝানও একরূপ অসম্ভব । ইহার অর্থ রাগ, ক্রোধ, 
গোলা বা খাঞ্া হওমা নহে। এই সকল কাঠ-খোট্রা। শব্দে মানের 
মাধুধ্যা বুঝান শক্ত। ইহা কুত্রিম রাগও নহে, কারণ মূলে উপেক্ষার 
আঘাত আছে। ইহা প্রণয়ীর চিত্ের প্রেমের গভীরতা৷ পরীক্ষা করিবার 
একটা কাষ্টিপাথব$ ঘিনি মান কবেন, তিনি প্রেমিককে ছাড়িতে চাহেন 
না, বরং আরও কাছে আনিতে চাহেন_যদিও ইহা বাহে কঠোর, ইহার 
[ভিতরটা একবারে কুনুমকোমল। মানিনী যাহা চাহ্েন না বলেন, 
তাহাই আরও বেশী করিয়া চাহেন, অথচ মুখ মুখ ফুটিয়া কিছুতেই 
বলিবেন না-ইহা গভীর প্রেমেব ছন্মবেশ | এক বাঙালী কৰি 
নিয়লিখিত কয়েকটি ছত্রে যানেব স্বরূপ বুঝাইতে চেষ্টা! করিয়াছেন 

"এক চচ্ছু বলে জমি কৃষ্াপ হেরব, 

অপর চক্ষু বলে জমি মুদিত হয়ে রব। 

এক পন কৃফ-পাশে ঘাইবাৰে ভায়, 

মার পদে বারবার বারণ করে তার” 

যাহা হউক, এখন মানের মূল প্রসঙ্গে যাওয়া যা*ক। সথীরা রাধাকে 

নানার মিষ্ট ভৎপনা করিতেছে : 

"ঙে বিলল ইহ সময 

ভাগে মিলল ইহ গ্কাম রনবন্ত ! 

ভাগে মিলল ইহ প্রেম-সঙ্মতি। 

আগে দিলল ইহ দুম বাতি। 

আজি ঘি সাদিনী তে কা, 

জনম গো্ান্তিবী রোই একান্ত" 


১০৮ পদাবলী-মাধূরধ্য 
ভাগ্যে এমন বসন্তকাল, এমন রসিক্‌ প্রেমিক, এমন বন্ধু ও এমন স্থময় 
রাত পাইয়াছ, আজ যদি এমন দিনে মান করিয়া কাস্তকে ত্যাগ কর, 
'ভবে তোমার কীদিয়াই জীবন কাটাইতে হইবে । এখানে "দঙ্ঘতি” 
অর্থে বন্ধু প্রেমিক)। পূর্ববঙ্গে এখনও সাঙ্গাইত কথা প্রচলিত আছে। 
ইহার অর্থ প্রেমিক । 

কষ পদ স্পর্শ করিয়া আছেন, সেই স্পর্শের গৌরবে রাধা আবিষ্ট 
হইয়া আছেন-_াহার বাহিরের জ্ঞান নাই। শ্পর্শরসে তিনি 
আত্মহারা । হতাশ কুষ্ণ এবার ফিক্লিয়া যাইতেছেন-__রাধারুণ্ডে 
প্রাণত্যাগ করিতে। কিন্তু একবার কতকটা যাইয়া ফিরিয়া চাহিতেছেন, 
রাধার মান ভাঙ্গিল কিনা দেখিতে । এইভাবে পুনঃ পুনঃ থামিয়া 
খামিয়া কৃষ্ণ চলিয়া গেলেন। 

ককের কোমল স্পর্শে আত্মহারা হইয়া রাধার মন বাস্তব জগতে 
জাগিয়া উঠিল, তখন মান আপনা হইতেই ভাঙ্গা গেল এবং কের জন্য 
মন হাহাকার করিয়া উঠিল। তাহাকে ফিবাইযা আনিবার জন্য রাখা 
সধীদের সাধিত লাগিলেন। অনেক কথার কাটাকাটি হইল, সথীর 
সময় পাইয়া বেশ দু'কথা শুনাইতে ছাড়িল ন1॥ বাধা বিলাপ কবিয়া 
বলিলেন £ "নায়ী জনমে হা না করিলু ভাগী। এখন মরণ শরণ তেল মানকি লাগি।” 
নারীজন্ে আমি কোন ভাগই করি নাই, এখন মানের জন্ত আমার 
্ত্যুর শরণ লইতে হইল। কুফণকমল গেঁয়ো কথায় “তি অতি পাষাণ বুকী, 
সে মুখে হালাম বিমুধী-_সে যে কেঁদে কেঁদে সেথে গেল গো" বলিয়া হৃদয়ের, তীত্র 
ব্যথা বুঝাইয়াছেন; তাহার আর একটি পদ এইরূপ “নামি নহি প্রেমযোগা, 
করেছিলাম প্রেম, যোগ্যাযোগ্য বিচার না ক'রো_এই যজ্ঞের আমি যোগ্য 
নই, যজ্েশ্বর কেন আমার যজ্ গ্রহণ করিবেন? 

রাধার এই মন্াস্তিক কষ্টের এই দৃশ্য কি সথীরা সহিতে পারে? 


পদাবলী-মাধুধ্য ১০৯ 


তাহারা তাহার আপনার, গালি দিয়াও তাহাদের প্রাণ অস্থির হইয়া 
উঠল। বৃন্দা চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে রুফের সন্ধানে চলিল। 
বৃন্দার সাশ স্বাখি বৃন্দারপ্যের সমন্ত স্থান খুঁজতে লাগিল। কৃষ্ণ কোথাও 
নাই। বীর মর গতিতে বৃ্দা যাইতেছে, বংঈবট, হহমাতট-_যেধানে 
কৃষ্ণ রাধার প্রতীক্ষা করিয়া বাশীতে রাধাকে সক্ষেত করেন, তিনি 
কোথাও নাই। নিশ্চয়ই রাখার নিঠুর ব্যবহারে প্রাগত্াগ করিয়াছেন। 
বৃন্দার চক্ষের জল গণ্ডে গড়াইয়া! পড়িতেছে, সে তাহা স্রাচলে মুছা 
আবার চলিতেছে। শ্হামকুণ, মদনকুঞ্জ ও রাখাকুণ্ডের পার বৃন্দ বারং- 
বার খুঁজিয্ছে। গোবর্ধন পাহাডের উপত্যকা-পথে তন্গ ত্স করিয়া 
তথাকার হ্বাদশ বনের প্রাতিটি বন সন্ধান করিয়াছে। বড় আশ! করিয়া 
বৃন্দা গোচারণের মাঠে ছুটিয়া গেল। হয়ত সেখানে কৃষঃণ আছে। 
কারণ “(লও তো হু খাল বটে" ধেছুর রব ও লখাদের কোলাহল শুনিয়া 
সে আশা করিয়াছিল, সেখানে হয়ত কঃ আছেন, কিন্তু সেখানে শ্রীদাম, 
হুদাম ও মধুমন্গলাদি কফদখাদিগকে দেখিতে পাইল, আর দেখিতে 
পাইল বলরামকে, কিন্তু গোপীগণের নয়নাভিরাম কোথায়? বৃদ্ধা 
মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িল। রাধা-কুগডেব পারে কুফর পদচিহ 
দেখিয়া বুঝিল, কু নিশ্চয়ই অভিমানে সেই কুণ্ডে পড়িয়া প্রাণত্যাগ 
করিয়াছেন ! তখন সে সেই পদচিহ্থের উপর লুটাইয়া পড়িল 

“তি কর, গাত হর, চলল বর নারী, 

বঞ্ীবটবুনাট-বন সনে লেহারি 

হাম মনন রাখ তীরে, 

দশ বন-হেরত সঘন শৈলহি কিনারে । 

হা থু সব করতহি রব, 

তাহা চলতি ক্ষোক্ে। 

(দেখে) হলাম, দাম, মধু্ল হেরত বল বীরে।” 


১১০ পদাবলী-মাধূর্য্য 

এই নৈরাশ্তের অবস্থা! অতিক্রম করিয়! বন্দা আবার ছুটিল, যে- 
পথ্যস্ত আশার লেশ আছে_মে-পর্াস্ত সে চেষ্টা ছাড়িবে না। রাধার 
কাছে সে মুখ দেখাইবে কিরূপে ? তাহাকে কি বলিয়া বুঝাইবে 1? আজ 
যে মানের দায়ে তাহার প্রাণ যাইতে বসিলছে। 


হঠাৎ যমুনাকৃলে কদদববৃক্ষমূলে তাহার দৃষ্টি পড়িল, সেখানে সে 
হারাণো রতন কুড়াইয়া পাইল। ক্ুফণের অবস্থা দেখিয়া এই ছুঃখের 
মধ্যেও বৃন্দার হাসি পাইল। একদিকে বাশীটি পড়িয়। আছে_এত 
সাধের বাশী__হুখ-ছুঃখের সঙ্গী বাশী ফের হস্ত) কু ধূলায় ধুসর, 
অপর দিকে, মমুরপুজ্ছের কত গৌরবের চুড়াটি_তাহাও শির-চ্যুত, 
ধুলায় লুটাইতেছে। কৃফ্ণেব কম্পিত ওষ্ঠ এই অবস্থায়ও "হা রাধে, হা 
রাধে* বলিতেছে, এত ছাখেও কৃষ্ণ নাম ছাড়েন নাই, এ যুগে নাম 

/_-সেই নাম ছাড়েন নাই। এদিকে তাহার হাতছাড়া বাশীব 
রদ্ধে, রদ্ধে, পবন হিল্লোলিত হইতেছে, 'রাধানামে সাধা বাসী” তখন 
আপনা হইতেই “অয রাধে ীরাধে” বলিয়া বাজিয়া উঠিতেছে। কারণ 
বাশী আর কিছু জানে না । ওষ্ঠাধরের সেই অর্ধন্ফুট রাধানাম ও 
বশীর আকুল 'রাধা রাখা” ধ্বনি সেই নীপমূলে অনৃশ্ব চিত্তহারী কর- 
লোকের স্থ্ি করিয়াছে। সেই কল্পলোকে উচ্মতের ন্যায় পরিবেদনা- 
বিষূঢ, আর্ত ধুলিধূসর কৃষ্ণ পড়িযা আছেন । 


“কলে, নীগহি মুলে, গুটি বলওযারী, 
শশিশেখর খুলিধুদর, কত গযারী গ্ারী।” 


উপরে আমি এই পদটির যে বিবৃত্তি দিয়াছি, তাহার একটি কথাও 
আমার নিজের নহে, কীর্ভনীয়াদের আখর হইতে পাওয়া ॥ 


পদ্াবলী-মাধূর্যা ১১১ 
পরিহাস রস 

গোপীবা কৃষকে লইয়া! যে-সকল লীলা করিফ্াছে, তাহা মাধুণ্-পূর্ণ 
হইলেও একঘেয়ে হয় নাই, মাঝে মাঝে পরিহাসের চাটনি দিয়া তাহার 
আস্াদ মুখরোচক করা হইয়াছে। অত্য বটে কষ রাধার পায়ে ধরিয়া 
সাধিয়াছেন। এতটা করার পর রাধার তাহাকে ক্ষমা করা উচিত 
ছিল, রাধা তাহ| করেন নাই । এখন 'কুফ-বিরহে বাধার গ্রাণন্ত 
হইবার উপক্রম হইয়াছে, বৃন্দা নিজেও অনেক ঘোরা-ফেরা করিয়া মনং- 
ব্লেশ পাইয়াছেন। গোপীরা স্বভাবতঃই মুখরা ও পরিহাস-শরিয়া; 
বৃন্দা এখানে একটা চাতুরী খেলিয়। রুষ্-ক্ুত তাহাদের এই কষ্টের 
প্রতিশোধ লইতে ইচ্ছুক হইলেন। রাজকুমারী রাধার একটা মান- 
সহথম আছে, সবীদের কাছে তাহার মান বজায় রাখিতে হইবে। এখন 
যদি সে হঠাৎ দেখা দেয়, তবে তিনি নিশ্চয়ই ভাবিবেন, রাধা তাহার 
[বিরহে একান্ত অথীরা হইয়া ভাহাকে খুজিবার জন্তবৃন্দাকে পাঠাইয়াছেন; 
কের কাছে রাধাকে এতটা খেলো করিতে বৃন্দা রাজী নহেন। ক্কুণকে 
পাইয়া বৃন্দার দেহে প্রাণ আপিয়াছে, কিন্তু মে তাহার সামনে আনন্দ 
গোপন করিয়া ফেণিল। সে যেন কুক দেখিতেই পায় নাই_-এই 
ভাবে তাহার পাশ কাটিয়া হন্‌ হন্‌ করিয়া চলিয়া গেল। এদিকে কুষ্ণ 
দূর হইতে বৃন্দাকে দেখিতে পাইয়া মনে কৰিলেন, নিশ্চই মানভঙ্গের 
পর অন্ততপ্তা হইয়! রাধা তাহার সন্ধানে দুত্ীকে পাঠাইয়াছেন, তখন 
হর্ষের উচ্ছ্বাসে তাভাতাডি উঠিয়া বসিয়া রুষ্ণ গায়ের ধুল! ঝাড়িতে 
লাগিয়া গেলেন; অতিশয় ক্ষিপ্রতার সহিত মমুরপুচ্ছের চূড়াটা মাথায় 
অ্বাটয়া বাখিয়া, বাশী হাতে সাজগোজ করিয়া বৃন্দার আগমনের 

প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন *_ 
কিন্ত একি? বুন্দা তো তাহার কাছে আমির খাল না, রব যেন ভাহাকে 
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দেখিতেই পায় নাই, এইভাবে অতিবেগে ্ঠাহার পাশ কাটয়া চলিয়া গেল! তখন 
হি ইয়া পেছনে গেছনে দত দুি' বলা ডাকি লাগিলেন 
"বু ছি নাগর, চা সহী 
কি ঠমকি চলি যায় 
জন কাজে, চলত বররসিনী 
ডাহিনে-বাষে নাহি চাল়। 
“হি হি টা কান, সী গমন হেরইতে তৈথন, 
হয়ে করত অনুমান 
শক এ তি সধছ, জম ইহ মু গর, 
সহী জেল কি রাই। 
কি এআন কানে, গলতবর-্গনী 
কারণ পুছই যোলাই। 
"সহচর, সহচর, সহচরি, কারি হি যোরিবেদি, 
বু বেরি করত কুকার 
"চি সহী ঝি কহত নর, 
নাম লেই কোন গার 
'চমকি কহত হি হাষ মাইক 
কৰণা করিয়া অব আহ। 
গাম মনোহর এক নিবেদন, 
আন তবে আন কাজে যাহ" 
কৃষ্েব ধৃলিঝাড়া, মধ্বপৃচ্ছ-পবা! প্রভৃতি সন্দ্ধে পদটি তালে গীত, 
হইয়া থাকে। এই তাল অতি ত্স্ত কৃষ্ণের মণেব ব্যস্ততার সঙ্গে উহাব 
বেশ এঁক্য হয় 
বু আহ্বানে বৃন্দা যে উত্তর দিল, তাহা মোটেই উৎসাহ-ব্যঞ্চক 
নহে। আমি কুলনাবী, আমার পেছন-পেছন এমন কৰিয়া ভাকিতেছে 
কোন্‌ ছূর্বত্ব? “দুর্বৃত্ত” কথাটি আমার। পদে “গোার” শট 
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দেখিতেছেন। “গোডার” শব্দটির আদি অর্থ “গোয়াল” । প্রা্কত 
পিঙ্গলে “গোডার” শব্ধ এই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। কালে এই শব 
অরথছষ্ট হইয়াছে, 'গৌঁয়াড় বলিতে এখন আমরা দুর্বৃত্ত বুঝি । 
এই উত্তরে কৃষ্ণ একবারে মুসড়াইয়া পড়িলেন, তিনি বলিলেন- 
“আমি রাধার দাস, একবার করুণা করিয়া 'মামার একটি কথা শোন। 
তখন বৃন্দা বলিতেছেন, 
“কি কবি রে মাধব তুরতহি কহ কহ 
হাম যাও আন কালে । 
তো সে বাত নহে মু চিত, 
জোব পাওব সবী মাঝে” 
বাহিরের লোকে নিন্দা করিবে, বৃন্দা একথা বলে নাই। গোপীরা 
বাহিরের লোকের নিন্দা-প্রশংসা এড়াইয়া গিয়াছে। বৃন্দা বলিতেছে, 
যে রাধার মনে কষ্ট দিয়াছে_তাহার সঙ্গে কথা বলিলে সবীরা আমাকে 
ক্ষমা করিবে না। কষ বলিতেছেন_ 
কি কহৰ সনি, কাহিতে বা কিবা জানি, 
রাই তেল অিযানী। 
বাই তেজল বলি হা সব তেজবি, 
তবে বিষ জু্ব আমি” 
ন্দার উত্তরে যেমনি গ্সেষ ফুটিয়াছে, তেমনই কৃষ্ণ চিরজীবী হইয়া 
বাচিয়া থাকুন, এই প্রার্থনা আছে। বলা বাহুলা, এই প্রার্থনা গোপীর 
প্রাণের প্রার্থনা-_আস্তরিকতাপূর্ণ। 
তে লাগি কাহে বি পিনবি? 
চঙাবলী সঙ হাস, 
শিখি গিব গে যুগ জীমবি 
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এই গানগুলিতে বাঙ্গের আপাততঃ উপভোগ্য রস হইতে আর 
একটা রসের দিক্‌ আছে, তাহাতে প্লেষের উপর খুব রং-চড়ান হইয়াছে। 
কের অস্ততার সহিত যোগ রাখিয়। প্রথম গানটির তাল দেওয়া হইয়াছে। 
কিন্তু বৃন্দার “কি কমি কে মাধ" ঃগানটির তাল, খুব বিলগ্গিত, বৃন্দাব 
ছলকরা ব্স্ততার সহিত এই বিলদ্িত তালেব একবারেই এক্য হয় না। 
তাহার কথাগুলি এত ধীর ছন্দে গীত হয়_যে, তাহাতে ভ্রস্ততার চিহ্ন 
মাত্র নাই $ “রকি কহব_বে সাধ অ তুবতহি কহ কহ অ; হাস হাম যাও 
আন কাক্-এ এ, এই একটি ছঝ গাহিতেই পুবো এক মিনিট সম 
লাগিবে। এই বিলদ্িতছন্দ ছারা কৰি বহস্তেব মাজা খুব বাড়াইয়াছেন , 
বৃন্দা বু কষ্টে হারাপো ধন পাইয়াছেন, তাহাকে কি সহজে ছাড়িয়া 
দিতে পাবে ! সে মুখে রন্ততাব ভাশ করিতেছে, কিন্তু কঠের ছন্দে 
প্রতিবাদ করিতেছে। 
বৃদ্দা শেষে কুষের অপবাধেব কথা বলিল। কৃষ্ণ বহু সাধাসাধি 

করিয়াছেন__কিন্তু বাধা তাঁহাকে উপেক্ষা কবিয়াছেন, এই কথার 
উত্তরে সে বলিল। 

"তি বহত হুয়া, 

কল পীরিতি রীতি বই নাহি পারি। 

লো ফি মান ভবে তোছে রোখল, 

তু কাহে আওল ছোড়ি” 
তোমার প্রেমের রীতি, আমি বুঝি না, নে যাদ ভ্রমেই মান করিয়া 
রাগ করিয়াছিল, তৃমি তাকে ছাড়িয়া আসিলে কোন্‌ প্রাণে? বৃন্দ 
'আরও বলিল, রাই প্রায়শ্চিত্ত কবিবেন, তোমার জন্য যে অপবাদ 
হইয়াছে-ইহা তাহারই প্রার়শ্চিত, আমি ব্যবস্থার জন্ম যাইতেছি, 
্বরি করিতে পারিব না। এ-কথা শুনিয়া কুষের মুখখানি শুকাইয়া 
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গেল। সঙ্ক করিবার সীমা আছে-_কুষের কষ্ট বৃন্দ আর সহিতে 
পারিল না, এবার ভরসা দিয়া ভাহাকে সঙ্গে লইয়া চলিল। 

এই মান-লীলায়, তরল আমোদ-প্রমোদ, হাসি-ঠাট্টা ও;বিজ্রপের 
মধ্যে সুগভীর সরসী-নীরোস্তব প্রেমের ফুল্প কমল ফুটিয়াছে, মানুষের 
মনে তিনি যে রস দিয়াছেন, তাহার মধো তিনি আছেন। প্রেম 
সবোবরে থে শতদল ফোটে, তাহার শোভার নথ্যে তিনি আছেন, 
শুক্তির মধ্যে মুক্ত খু'জিবার জন্য এখানে ডুবারুকে হাতডাইতে হয় না, 
পদাবলীর ভাণ্ডারে তাহা আপনিই হাতে আসিয়া পড়িবে । 

নীরা রুষষ-বাধার লীলায় সর্বদা ইন্ধন জোগাইয়াছে, তাহাদের 
সাহচগ্ঠ ছাড়া হলাদিনী-শক্তিব বিকাশ তেমন করিয়! দেখান যাইত না। 
গোবিন্দ দাস সথীদের কথা বলিম়াছেন_ 
কাধিলৰ মোবা হত নবীগণ । 
নিত নিত ভাঙগি-গডি দীরিজি-তন। 
অস্ত হাফরে মান জঙগারের খনি, 
বিবহ-অনলে তাছে ভেঙ্গাই আগুনি। 
দোণাতে দোহাগা দিস! লোগাতে ভেঙগাই, 
রসের পাইন দিয়া হালে মোডাই 





মান-মিলন 


মান ও অভিসারের পর মিলন। শুধু দুঃখের কথা বলিয়া বৈষ্ণব 
কবিরা কোন কিছু পরিসঘাপ্ত কবেন না । শুভ-অশ্তভ দুইই সংসারে 
আছে, কিন্তু আমাদের বিশ্বাস করিতে হইবে যে, আপাত সমস্ত 
অশ্ুভের পরিণতি শুভে। শুধু মনে আঘাত দেওয়ার উৎকট আনন্ব 
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ছবানব-প্রকৃতির উপযোগী। আমরা বিশ্ব-প্রকৃতির অভিপ্রায় বুঝি আর 
না-বুঝি, এটুকু বিশ্বাস করিতে হইবে যে, সকলই সেই ম্লময়ের বিধান 
শতরাং শুভান্ত। মানের পর মিলন ন! হইলে মান অসম্পূর্ণ, 
মাথুরের পর ভাব-সম্মেলন না হইলে যাথুর অসম্পূর্ণ আমরা সমস্ত 
পথটা দেখিতে পাই না, কিন্তু পৌছাইবার যে একটা স্থান আছে-- 
ভাহা অন্তরে বুঝি। বিয়োগান্ত কথায় লোক রাত্তার এমন একটা 
জায়গায় পড়িয়া থাকে, যাহাতে মনে হয় পথ ফুরাইয়া গিয়াছে, কিন্ত পথ 
স্কুরাইলে হৃদয়ের হাহাকার থাকিয়। যায় কেন, গম্যস্থানে গেলে কি আর 
ক্ষোভের কারণ থাকিতে পারে? বিয়োগান্ত রীতিট। প্রীকগণ পছন্দ 
করিয়াছেন, তাহারা অশ্র ও দীর্ঘ-নিংস্থাস ফেলিয়া_ফাসীতে 
প্রিয়জনকে ঝুলাইয়া আসর ছাড়িয়া উঠিবেন। হিন্দুর প্রাণ এই 
অবিশ্বাস ও অসোয়াস্তির রাজ্যের কথা দিয়া বখনিক/-গতন ইচ্ছা 
করেন না। 

তাহারা যদি দুঃখ বর্ণনা করিবেন, তবে তাহা কোন উন্নত আদর্শ 
লক্ষ্য করিয়া করেন। পিতৃসত্য রক্ষা করিবার জন্ত রামের 
বনবাস, সবামীপ্রেম দেখাইবার জন্য সাবিত্রী ও দম্যন্তীর কষ্ট বণিত 
হই্থা থাকে। কিন্তু রাজকুমার শিশ্ত-আর্ধারের চক্ষু উৎপাটন বা! 
শেষান্কে হামলেট-কর্তৃক অকারণ কতকগুলি মান্য হত্যা_ এই সকল 
বৃথা কষ্টের অবতারণা করিয়া শ্রোতার হৃদয়ে অহেতুক ব্যথা দেওয়া 
সংস্কতের আলঙ্কারিকগণ নিষেধ করিয়াছেন । 

অভিসার ও মানের পর কৃষ্ণ রাধার সঙ্গে মিলিত হইয়াছেন। 
অভিসারে রাধা “ছুই সী কাধে ছুই ভু আরোপিসা বৃন্দাবন পরবেশিল শবাস-জঙ্ 
পিয়া"-_ৃ্াবনে প্রবেশিয় ধনী ইতি-উতি চায়, মাধবী তরুর মুলে দেখে স্থাসস্জায়/-_ 
গায়েন বলিতেছে, ্তাম ধ্যান-ধরা যোগীর মত দাড়িয়ে আছে। 
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তপ-সিদ্ধির প্রাক্কালে যোগী যেক্সপ খ্ানস্থ হইয়া আনন্দময়ের উপলব্ধির 
পরীক্ষায় দড়ায়_ইহা দেইবপ ধ্যানের গ্রতীক্ষা। 
“বে গিয়ে তামটা রাইকে ধ্ে কারে, 
ললিত ছাড়িয়ে হাসে কর্তার গড়ে" 
কু্লতার ঘন অথচ তরল পত্রান্তরাল হইতে ললিতার ছুটি 
সকৌতুক চক যুগল-মিলনের এই দৃশ্য দেখিতেছিল । 
তখন) শিক হইতে গল্প ফন তুলি সাম রায়, 
নমো প্রেমময়ী বলিয়। দিলা রাধার পায়।” 
এ "খুলি চাপা সালা এলাছে কবরী, 
ধুর লব বীধেন কিশোরী” 
এই যুগল-মিলনে দেব-দেবী উভয়ে উভয়ের পূজা করিতেছেন। 
দেহের চাঞ্চল্র উর্দে_-ভোগলালসার ছুর্নীত হাওয়া যেখানে পৌছিতে 
পারে না, গেই অম্ান অধ্যাত্ম কু্ধবনে-_ইছাদের লীলা, এবং ইহাই 
উচ্চাঙ্গের ভক্কের নিত্য বৃন্দাবন। ইন্জিয় প্রশমিত না হইলে, দৈহিক 
কামনা একেবারে গুড়িযা ছাই না হইয়া গেলে কেহ বৃন্দাবনের কিশোর- 
কিশোবীর প্রেম বুঝিতে পারিবেন না, কবিরাজ ঠাকুর এই প্রেমকে 
এনিশ্বল ভাস্কর” এবং লালসাকে “অন্ধ তম” বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছেন (কাম অদ্ধ তম প্রেম নির্খল ভাক্কর” )। 
এই মিলনের চিত্র নানা কৰি নানা ভাবে স্বাকিয়াছেন; একজন 
লিখিয়াছেন ₹. 
হন বিজন বনে, দুর খেল সবীগণদে_ 
একেলি রহল ধনি বাই। 
ছাট আন ছল ছল, চরণ কমলতল 
কাছ আদি পড়ল লুটাই। 
কমলিনী জীবন সফর ভ্তেল মোর, 
তোমা হেন গুনিছি পথে আনি ছিল বিখি, 
আলিকে হুথের নাহি ওর" 
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যে দেশে শীতে জল জমিয়া বরফ হইয়া হায়, সেখানকার হাওয়া 
বাঙালা দেশে আসিয়া লাগাতে অর শুকাইয়া গিয়াছে। শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেকে এখন চক্ষের জলেব মূল্য স্বীকাব করেন না। 
প্রেম-ন্সেহ প্রভৃতি কোমল ভাবেৰ সর্বাপ্রধান নিদর্শন এই অস্রুর মূল্য 
শ্বীকার করিতে হইলে নিগৃহীত পিতামাতাব ও উপেক্ষিতা স্ত্রীর খণ 
্বীকাব কবিতে হয়, শিক্ষিত সংদ্ঞায় অভিছ্িত ছুর্নীত পু ও স্থামীৰ 
তাহা হইলে খামখেয়ালী কবায় বাধা জন্মে। অন্য দেশেব কি তাহা 
আনি না, কিন্তু এই অশ্রই বঙগদেশেব শ্রেষ্ঠ সম্পদ। চৈতন্য বক্তা 
কবেন নাই-উপদেশ দেন নাই-ধ্প্রচাব কবেন নাই। তিনি 
চোখের জল দিয়া সমন্ত দেশটা বিজয় কবিয়াছিলেন। তাহার এক- 
বিন্দু অশ্রুতে যে প্লাবন আনাইয়াছিল, তাহ! এখনও সমস্ত নগব ও পল্লী 
ভাষাইয়া লইয়া যাইতেছে। বড বাথা-বড আনন্দের ক্ষেত্রে এই 
অক জন্ম, ইহা এখন 9০0:003716175/-এব লক্ষণ বলিয়া হাহাবা 
অগ্রাহ কবিতে চান, তাহাদেব মত কাটখোট্টা পণ্ডিত ইতিূর্কেও 
এদেশে অনেক ছিল। পাচ শত বংসব পূর্বের একদা শ্রীবাস গীতার 
আলোচনা-মভায় কাদিতে ছিলেন, এইদন্য সে-সভাব পপ্ডিতেবা তাহাকে 
গলাধাকা দিদা তাডাইয়া দিয়াছিল এবং স্ব চৈতন্াদেবও বাস্দেব 
সার্কাভৌমের নিকট “ভাবুক” বলিয়া ভত্সিত হইয়াছিলেন ও কাশীব 
একাশানন স্বামীও চৈতন্যকে ইহার জন্য নিন্দা করিয়াছিলেন। কিন্তু 
সমন্ত প্িতকে মৃঢ প্রতিপন্ন করিয়া চৈতন্তের ছুইটি চক্র মুক্তাসম 
অশ্রু কোটা কোটা লোকের মহাশাস্র হইয়া আছে। এই পবমানন্দজ 
অশ্রর কথাই কবি এখানে বলিতেছেন__ 

“ঘট খিল ছল, কমল, 
কাঙ্ছ আসি পডল লুটাই।” 
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আর এক কবি এই মিলনকালে বলিতেছেন, “াদারতে আগুসারি, 
বাইকে হরে ধরি জার উপবে রাধার পাছু'থানি বাখিয়া মুগ্েতরে 
চাহিয়া আছেন, “নিজ কর-কমলে চরণধুম মই, হেরই চির ধির আখি" রাধার 
পা ছু'খানি দেখিয়া কৃুষের চোখের তৃষা মিটিতেছে না, “এ ভর ছপুর বেলা, 
ভাভিল পথের ধুলা, কমল ভিহশিয়া পদ তোর +” পথে কোথায় কাটা পায়ে 
টিয়াছে, দেখিতে যাইয়া রুষঃ অস্রসংববণ করিতে পারিতেছেন না এবং 
ই পত কি ছুধা-পথে কি কি কষ্ট পাইস্াছেন, অতি আদরে জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন 
বাধা ও কু উতয়েবই পরষ্পরেব পদেব দিকে দৃষ্ি_ইহাতে প্রমাণ 
হয়, এ প্রেমের জন্ম পৃজাব ঘরে | কবি কুষ্ণকমল বলিয়াছেন_ 
অতুল রাতুল কিবা চরণ ছানি, 
আলতা পাত ক কতই বাধানি” 
এই চরণ-পদ্মেব শোভা এখনকাব উচ্চ-গোড়ালী, খুরওয়ালা জুতাব দিনে 
আমরা এুগেব তরণদেব কি কবিয়া বুঝাইৰ? ববীন্্র বাবুর পরে 
আর কেহ বমণী-চবণের সৌনদধ্য বর্ণন কবেন নাই । 
এই মিলন-দৃশ্বে বাধা-কৃষ্ষের গীতিকা অপূর্ব আনন্দের ছবি অঙ্কিত 
করিয়াছে। পদ-সাহিতোর কৌন্ততমনি “নম অবধি এই পদটা 
মিলনেব গীতি। 


"সনম অবধি হাম জপ নেহারিুঁ-_ 
নং না তিবপিত তেল। 

লোহি ধর বোল প্রবণ হি শুনল, 
শ্রুতিপথে প্রবেশ না গেল। 

কত মও যামিনী-_রভসে গাইল, 
না বিণ কেছন কেলি, 

লাখ লাখ ধু হয়ে হিয়া রাখি 
জর হি ুন না গেলি" 
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এই গানটি সর্বজ্ই কবি-বল্পতের ভশিতায় পাওয়া যায়। কোন, 
কোন স্থানে নাকি অন্য গানে বিস্কাপতির কবি-বল্পভ উপাধি 
পাওয়া গিমাছে-যাহা হউক তাহাতে সন্দেহের কারণ আছে। বিচার- 
পতি সারঘাচরণ যখন বিদ্যাপতির সংস্করণ প্রকাশ করেন, তখন তিনি 
এই স্থত্রে *কবিবল্পত* অর্থে বিদ্যাপতি বুঝিযাছিলেন; অক্ষয় সরকার 
মহাশয় নির্ধিচারে সারদাচরণকেই অবলঙ্দন করিয়া পদটি বিদ্যাপতির 
খাতায় লিখিয়াছিলেন। কিন্তু বিদ্যাপতির যদিই বা “কবিবল্লভ” 
উপাধি থাকিয়া থাকে, বে, যাঙ্তার উপাধি “কবিবল্লভশ তিনিই যে 
বিদ্যাপতি হইবেন--তাহা নহে। তারপর “বিধ্যাসাগর” বলিতে যেূপ 
ঈশ্বরকে বুঝায়, পকবিবলভ” উপাধি সঙ্দধে বিদ্যাপতডির সেন্পপ 
কোন যোগন্চত্ব হয় নাই। যদিই ঝ স্বীকার করা যায় যে, বিদ্যাপতির 
*কবিবল্পভ উপাধি ছিল, তাহার এই উপাধি জনসমাজে কতকটা 
অবিদিত ছিল। বরধ্চ”নব জয়দেব") “কবিরগন”_এই ছুটি ছিল প্রহার 
উল্লেখযোগ্য উপাধি 

বিদ্যাসাগর” উপাধিতে ঈশ্বরচন্্র বুঝাইলেও, উহাতে তাহার 
একচেটিয়া সন জন্মিয়াছে, একথা স্বীকার করা যায় না। বঙ্গের কয়েক 
জন বিশিষ্ট লোক ঈশ্বরচন্দ্র সময়েই “বিদ্যাসাগর” উপাধি গ্রহণ 
করিয়াছিলেন এবং তাঁহাদের ক্ু্র পরিবে্টনীর মধ্যে "বিদ্যাসাগর" 
বলিলে ভাহাদিগকে বুঝাইত, যথা ঢাকার কালীপ্রসঙ্ন ঘোষ এবং বিবিধ 
সংস্কত গ্রন্থের টীকাকার ও সম্পাদক জীবানন্দ। এদেশে পল্লী খু'জিলে 
আরও বিদ্যাসাগর মিলিভে পারে, হৃতারাং “কবিবল্পভ” বলিতে যে 
শুধু বিদ্যাপতিকেই বুঝাইবে, এ-কথা একেবারেই বলা চলে না। 
কবিবন্তভ' উপাধি বিদ্যাপতির আদৌ ছিল কিনা__তাহারই নিশ্চয়তা 
নাই। এই উপাধিটি বাঙালা দেশেরই উপাধি বলিয়া মনে হয, মিখিলায় 
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ইহার তাদৃশ প্রচলন ছিল কিনা সন্দেহ । “কবিবল্নভ' বলিতে এদেশে 
কিংবা মিথিলায় পুর্বে কখনও বিদ্যাপতিকে বুঝাইত না। তবে 
আমাদের দেশে খাহারা কোন প্রাচীন কাবা সম্পাদন করেন, তাহারা 
বিচারবুদ্ধিব তাদৃশ ব্যবহার করেন না--যতটা গ্রন্থের কলেবর বৃদ্ধি 
করিতে ব্যগ্র হন। স্থৃতরাৎ যদি পূর্বের কোনো সংস্করণে ভুলক্রমে 
কোন সম্পাদক কোন পদ কবি-বিশেষের খাতায় লিখিযা ফেলেন, 
পরবস্তা কবিরা কিছুতেই তাহা বাদ দিতে শ্বীকুত হন না, পাছে পূর্ব 
সংস্করণ ছোট হইয়া যায়। এই ভাবে গতাম্গগতিকদেব প্রসাদে কবি- 
বল্পভ উপাধধিক বাডালী-কবিব পদটি মিথিলার বিদ্যাপতিব খাতায় 
উঠিমাছে॥ বিদ্যাপতির মত শ্রেষ্ঠ কবির মর্ধ্যাদা এই একটি পদে বাড়ে 
নাই, কিন্তু কবিবল্লভ নামক বাঙালী-কবি এই পদটি হারাইয়া হৃত- 
সর্বস্ব হইয়াছেন । শুধু কবিবললভ নহে, রায়শেখর এবং ন্যান্য কয়েক 
জন বাঙালী কবিকে নগেস্জনাথ গুপ্ত মহাশয় বিদ্যাপতির নামে চালাইয়া- 
ছেন। যখন তিনি মিধিলায় বিদ্যাপতির পদ-সংগ্হ ফষেন, তখন 
একদিন আমাকে বলিয়াছিলেন, মিথিলার কোন পুথিতেই তিনি 
"জনম অবধি হাম রা নেহারলু পদটি পান নাই, অথচ বিদ্াপততির 
ভক্ত টাকাকাব তাহার সংস্করণে পূর্ববর্তী সম্পাদকদের অনুসরণ করিয়া 
বিদ্যাপতির পদ বলিয়াই উহা চালাইয়াছেন। খিনি বঙ্গের বৈধব- 
কবিকুলচুড়ামণি গোবিন্দ দাসকে অজ্ঞাতনামা! মৈথিল কবি গোবিন্দ 
ফাস ভ্রম করিয়া তাহার সমস্তগুলি উৎরষ্ট পন মিখিলায় সংগ্রহ-পুস্তকে 
সঙ্ষলিত করিবার প্রেরণা দিয়াছেন, তাহার পক্ষে কবিবল্পভ ও রায় 
শেখরকে এইভাবে বিদ্াপতির পদাবনীতে স্থান দেওয়ায় আমরা 
ছঃখিত হইয়াছি, কিন্ত আশ্চর্য হই নাই। বর্তমান দ্বারবঙ্াধিপ সেই 
অজ্ঞাতনাম মৈথিল-কবি গোবিন্দ দাসের বংশধর, হুতরাং এই সকল 
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কার্যে রাজ-মনন্টি ও খিখিলাবাসীদের প্রীতি সাধিত হইয়াছে 
প্রসিদ্ধ বৈফবশাস্রবিৎ পণ্ডিত এবং সাহিত্য পবিষং হইতে প্রকাশিত 
পদকল্ত্কর সম্পাদক সতীশচন্ রায় এম্‌-এ, নগেস্রবারুর এই কার্যের 
বিস্তারিত সমালোচনা করিয়াছেন, আমি এইটুকু মাত্র বলিতে পাবি যে, 
যখন তিনি বিদ্যাপতিব পদ সংগ্রহ করেন, তখন সম্ভবতঃ তিনি 
জানিতেন না, বাঙালী বহু বৈষ্ণব কৰি মৈথিলভাষাব ছন্দে ব্রজবুলিতে পদ 
লিখিয়া গিয়াছেন। ক্থতরা ত্রজবুলি পাইলেই তাহা ৈছিল-পদ মনে 
করিয়া যাহা কিছু হাতের কাছে পাইয়াছেন__তাহাই বিদ্যাপতির রচনা 
মনে কবিয়াছিলেন। তাহাব পর যখন জানিতে পারিলেন ফে, বাঙালী 
কবিদের এক বিবাট্‌ রদবুলি-সাহিত্য আছে, তখন পূর্ত কার্থের 
সমর্থনের জন্ত ভাষাতন্বের বিশ্লেষণ করিয়া তৎসঙ্গলিত পন্গুলি যে 
মৈথিলী ত্রজবুলি নহে__তাহাই প্রমাণ কবিতে প্রবৃত্ত হইপেশ। কিন্ত 
একথা নিশ্চিত নহে ডে, ্রজবুনী ও মৈথিলীব স্ুম্মতাব তাবতম্য করিতে 
পারেন, একূপ বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত অল্পই আছেন। নগেন্জবাবু আদৌ 
ভাষাবিৎ নহেন, ফেক্ষেত্রে তাহাব বর্ণপরিচয় পর্যন্ত হয নাই, সেখানে 
ভাহার বিচার কেহ মানিয়া লইবে না। পূর্বভাবতীয় ভাষাগত নানা 
দ্র বিভিন্নতা বুঝিতে স্ব গ্রিয়ারসন সাহেব ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন; 
অপরের কি কথা! 

শুধু এই পদটি ও বায়শেখরের পদগুলি নহে, কত বাঙাল! পদ মে 
বিদ্যাপতির উপর আরোপ করা হইয়াছে, তাহা নির্ণয় করা সহজ 
নহে “ছি রব পথ নশ্বর, কাহছেন গুনিধি কারে দি যাব" 
গানটি, যাহার অস্থি, পঞর, ত্বক, মাংস সমন্তই বাঙালার মাটা ও 
বাতাসের উপাদানে গডা-তাহা কেন যে বিদ্যাপতির ঘাড়ে চাপানো 
হইয়াছে, তাহা একটা সমস্তা। এই গানটির ভাব সুপ্রাচীন কাল 
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হইতে বাঙালার হাওয়ায় ঘুরিভেছে। মিথিলার সঙ্গে ইহার কোনই 
নমপর্ক নাই। আমি ত্রিপুরার জঙ্গলে গ্রাম্য কৃষকের সুখে ভাটিযাল সুরে 
এই গানের মর শুনিযাছি-/আদগি দৈলে এই করিও, না গোড়োছো না ভাসা", 
অনান্য বহ বন্ীয় বৈষ্ণব কবির কে ভিন্ন ভিন্ন ছন্দে মনোহ্রসাই 
রাগিণীতে এই গীতি শোনা গরিয়াছে। “মাধ নীযে নাহি ডারবি, অনল 
নাহি পোড়াবি” কিছ! “দেহ দাহুন কার না দহন ছাহে,ভাসাযো না তাহা যমুনা গরাহে 
এবং "আগ যা দহ ছাড়, নাছ বা্ছিতে মোরে না সায় ধা স'ললে, প্রভৃতি 
বহু পদে, বাঙালার প্রতি কোণে কোণে শত শত নরনারী-কষ্ঠে 
যেকথা বহুকাল হইতে প্রতিনি্ত ধ্বনিত হইঘা আসিয়াছে, 
বাঙাল দেশের সেই মন্মোক্তি, বাডালা ভাষায় রচিত। বাঙালা ছন্দে 
গ্রথিত সেই গানটি কেন যে বিদ্যাপতির পদাবলীর মধ্যে আসন পাইল 
এবং স্থবিজ্ঞ সম্পাদ্বকেরাই বা কেন এই অনধিকার-প্রবেশ সদ্ধে চুপ 
করিয়া রহিলেন, তাহা ঠাহারাই জানেন! এইরূপ আরও অনেক 
বাহিরের পদ বিদ্যাপতির পদ-সংগ্রহে ঢুকিয় বইখানি ধাউটাসর মত 
বৃহদাককতি করিয়া তুলিয়াছে। দৃষ্টান্ত স্থলে আরও কয়েকটি পদের 
প্রথম ছুই এক ছত্র উল্লেখ করিতেছি__সেগুলি নিছক বাঙ্গালা পদ-_ 
খানি কেন তোমায় এমন দেখি, সনে ঘুরিছে জশ আনলো 
সাজার ঝি তোরে কহিতে জাগিয়াছি, কাছ হেন ধন, প্লাগ বিলি, এ কাল 
কারান কি? 


মিলনের দৃশ্ঠ আরও অনেক কবি দেখাইয়াছেন, তাহাদের কোন- 
কোনটিতে অধ্যাত্বরাজোর ছায়া পড়িগাছে। “যানি নিধনে শাম 
(বিনোদিনী তোর, দৌহার রূপের নাহিক উপমা, হখের নাহিক ওর” পদটি দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ গৃহীত হইতে পারে। এই জগতে একদিকে ঘননীল বনাস্ত 
ও হ্থনীল নভত্তল, অপরদিকে সোনালী রৌদ্র বাক ঝক্‌ 
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করিতেছে। এই বিশবপ্রকৃতির কুপন লইর! ঘুগলমূর্ঠি সখিদিগের মন 
গত কল্তিহেত 

আজি হিরণ কিবণ, আধ-বরণ আধ-লীলমি জ্যোতি, 

আধগলে বনসালা বিবাজিত, আধ গলে গলি 

আধণশরে শোতে মর-শিখ আব-শিরে ছেলে বেস, 

কনক-কমল করে খলমল ফমী উবে মণি, 

আধই অব মকর, আখ বন ছবি, 

আধ-কগালে টার উ্, আব কালে রবি। 

মন্দ পবন ঘলঘ শীতল তাহে ছীঅঙজেব বাস। 

রসের সাঘরে না জানি সাত ডুবিল নত গান 

হেম-কাস্তি ও নীলকাস্তিতে, মযুবপচ্ছ ও বেণীব লহরে ক্মাধ সির 
বিন্দুর সঙ্গে আধ-কপালেব চন্দনবিন্দুতে, গ্রমতি হার ও বনমালায়_ 
চিরপিপাসিত বছ রুচ্ছ, উত্তীর্ণ প্রকৃতি-পুরুষেব আনন্দমঘ মিলন. 
এই চিত্র দেখিয়। কবি ভুলিয়া গিয়াছেন, তিনি লিখিয়াছেন, এ বস- 
নৌনপ্য-সমুত্র পার হইবার সাধ্য তাহার নাই_কারণ তিনি সাতার 
জানেন না, এই জন্য ভুবিয়া গেলেন । এই চিত্র কি? মন্দিরে মন্দিরে 
আবতিকালে ধূপধূমচ্ছায়ায় মন্দীভৃত পঞ্প্রদীপেব আলোকে রাধারুষেব 
যুগলমুদঠি ল্য করুন, তাবপব বাহিবে চাহিয়। বৌব্রকবোজ্জল গগনে 
বনান্তবীধিকার শিশিরবিসুতে ও নীলিম পর্বে সেই মৃষ্ঠির প্রভা 
দেখিতে পাইবেন। এই জগৎ সেই আনন্দময় প্রকুতি-পুক্ুষের মিলন- 
দৃশ্য উদ্ঘাটিত করিয়া দেখাইতেছে। ইহা এ-পার ও পবপারের কথা 
একমন্দে মনে জাগাইবে 
আমি পূর্বেই বলিয়াছি, বৈষ্ণৰ কবিবা সাধারণের নিকট তাহাদের 

কাব্য এক হইতে দেন নাই $ কেবলই মিষ্টবসে রসনায় জড়তা আসে_- 
কেবলই সন্দেশ খাওয়া যায় না, মাঝে মাঝে মখরোচক কিছ দিয়! স্বাদ 
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বদলাইতে হয়। পরিহাস-রসের দৃষ্টান্ত আমরা যান-মিলন উপলক্ষে 
দখাইয়াছি। ইহা ছাড়া আরও কোন কোন স্থানে ইহা প্রচুর পরিমাণে 
পাওয়া যায়। সেই সেই অংশে আমরা যেন হঠাৎ ্বপগরাজ্য হইতে 
বান্তবরাজ্যে পড়িয়া যাই। যাত্র। ও কীর্ডনে এই পরিহাস-রসিকতা 
অতি স্পষ্ট হইয়া উঠিয়া শ্রোতার মনোরপ্ন করে। কিন্তু পাঠকেরা 
মনে করিবেন না, এই রসের বাহিক তারল্য বৈষণধ আদর্শকে কোন 
ছানে স্থ্ করিয়াছে, এই রস ইতর লোকের তাড়ি নহে, শিক্ষিত 
দশ্রদায়ের টেবিলের বাহিক কুচিসঙ্গত “বিযার' নহে-_ইহা ঘন থঙ্ছুর 
হল । ইহার জন্ম মাতালের বাহবা-ঘেওয়া ঘন করতালির মধ্যে নহে-- 
ইহার জন্ম অসাধারণ তপশ্তা ও কৃচ্ছের মধ্যে-বিদীর্ঘ ও কর্তিত 
হৃদয়ের মধ্য হইতে বাহির হয়, এই হান্ত-রস উপভোগের সময় মাঝে 
মাঝে চোখে জ্বল আসে, কারণ হাসি হইলেও ইহা বড় কষ্টের হাসি) 

মান-মিলনের পূর্বে হাসতরদের দিতীয় অবকাশ খত্তিতা। রাধিকা 
বুঝিয়াছেন, কৃষ্ণ সমস্ত জগতের-াহার একার নহেন। তিনি 
তাহাকে শুধু রাধ। নামের ছাপ দিয়া ধরিয়া রাখিবেন কিরূপে? এই 
দন্দেহে সারারাত্রি প্রতীক্ষায় কাটাইয়াছেন, তাহার বহুলমালার ফুবগুলি 
বাসি হইয়া গিয়াছে। বেশী শিখিল হইয়াছে, ছুরন্ত সত্যের আলো! 
ঘেরূপ পশ্চিম গগনে মিশিয়া বায়, তাহার অধরপ্রান্তে বিলীন হইয়া 
গিয়াছে। প্রভাতে রুষ্ণ আসিয়াছে, বড় কষ্টের মধ্যে সখীরা তাহাকে 
পরিহাস করিতেছে 

আল ইল রে ধু আইলে সকালো, 
রাতে দেখিলাম মুখ দিন বাবে ভালো” 

বহু বৎসর পূর্বে একদা শিবু কীর্তনীয়া শ্রীযুক্ত গগনেন্রনাথ ঠাকুর 

মহাশয়ের বাড়ীতে কীর্তন গাহিযা প্রোত্বৃন্দকে মুদ্ত করিয়াছিল । 
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পুর্বরাগ, মাথুর, গোষ্ঠপ্রস্ৃতি নানা পালা গাহিবার পরে, একটি নৃতন 
পালা গাশয়া হইবে। হিজেন্জনাখ, লত্যমনাখ, জ্যোতিরিজ্ুনাখ ও 
ঠকুর-পরিবারের অপরাপর প্রায় সামন্ত ব্ক্তিই প্রত্যহ আসরে উপস্থিত 
খাকিতেন। অপরদিকে সেই পবিবারের মহিলারা গান শুনিতে 
আসিতেন। রবীন্ত্রনাথই শিবুকে আনাইয়াছিলেন। মাথুর গাইয়া 
শিবু শ্রোতৃবর্গকে অশ্রর বন্যায় ভাসাইয়া৷ লইয়া গিয়াছিল। বৃদ্ধ 
দ্িজেজ্্রনাথই শ্রোতাদের মধ্যে বেশী কাদিতেন। ছেলেদের পৃহ-শিক্ষক 
স্থান [হত সাহেব কথাগুলি না বঝিয়াও শিবুকুত এই অপূর্ 
উন্মাদনার প্রভাব দেখিয়া বিস্মিত হইতেন, তিনি চুপ করিযা আসরের 
একটি কোণে বসিয়া থাকিতেন। একদিন রবীন্রনাথ প্রাতে শিবুকে 
বলিলেন, "বীর্থন তো বেশ গাহিতেছ, আজ সদ্ধ্যা় কি গাহিবে ?” 
শিবু বলিল, পধ্ডিতা*। রবীননাথ চ্ছুবিশ্ষারিত করিয়া বলিলেন, 
“শিবু, এইবার দেখছি মজালে ! আমাদের বাড়ীর মহিলাদের সম্মুখে 
তুমি "ণ্ডিতা* গাইবে? এইবার তোমার অজ্জিত যশ পণ্ড হবে। 
্রান্ষ মেয়েছের কুচি তুমি জান না-_ইহাদের কাছে তুমি খণ্ডিতার পালা 
গাইবে কোন্‌ সাহসে?” শিবু ছ্োড়হাত করিয়া বলিল, “হুজুর, 
আমরা ফেজিনিষটা যে-ভাবে দেখি, আপনার! সে-ভাবে দেখেন না। 
আমাদের কাছে রাধারুফ্ণের লীলা পবিত্র, ইহাতে পাপ আসবে 
কিরূপ? আপনি আসরে এসে দেখবেন, কোন অনঙ্গত ভাব বা 
ভাষা আমার মুখ হতে বাহির হবে না।” 

সন্ধ্যায় আমরা আসরে আসিমা বসিলাম। গৌরচক্জরিকা গাওয়ার 
পরে শিবু ষে গানটি প্রথম গাহিল, তাহা আমার মনে নাই, কিন্তু তাহার 
ম্থ এই_“ভগবান পাপী-তাপী কাহাকেও ছাড়িতে পারেন না, তিনি 
সকল দুয়ারেই প্রেমতিক্ষা করিয়া বেড়ান, পাপী তাহাকে কষ্ট দেয়, 
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তাহাকে ক্ষত-বিক্ষত করে। প্রেমিক তাহার এই আচরণে ব্যথিত 
হন।” এই খানটি অতি করুণ ও গদ্গদ কণ্ঠে সে গাহিয়া আসরে 
এমন একটি নির্দল হাওয়াব স্থষ্টি কৰিল, যাহাব পে চক্তাবতীকত 
অত্যাচারের কথা শ্রোতাবা ভাবের সেই উচ্চগ্রাম হইতে শুনিল, 
কোন অশিষ্টভাব মনে হওয়া তো দূরে কথা_ভক্তিব বন্তায় আসর 
ভাসিগা গেল॥ শ্রোভাবা নির্ধিকাবচিত্তে শুনিতে লাগিল-_াহা বধু 
শুকাযেছেসুধ। কে নাজাল হেন সাজে হের বাসি ছুখ" 

বস্তত; বাঙালাব নিন্নশ্রেণীব মধ্যে কত যে জ্ঞান-বিজ্ঞানের শিক্ষা 
ভক্তি ও প্রেমের গভীব জ্ঞান লুকাঘিত আছে, ভাহ! কেমন করিয়া 
বুঝাইব? তাহাদের অসাধারণ ভক্তি-ঙ্গা-োতে ক্লীল-অঙ্গীল, বহমূল্য 
পণ্য-বোঝাই ভিঙ্গি ও গলিত শব একটানে ভাসিয়৷ যায়_প্রেমের 
লাগব-সঙ্গমে। সেই গঙ্গার পাবনী স্পর্শে পথিত্র ও অপবিত্রেব মধ্যে 
বযবচ্ছেদ-বেখা যুছিয় যায়-_সফলই দেবত্তব 'আশীর্বান বহন করে। 

গোপীদের এই উপলক্ষে পবিহাস-্হচক অনেক পদ চতীদাস 
'লিখিয়াছেন 


"নয়নের কাজর, বান লেগেছে, 
কালোর উবে কালো। 
পরাতে উঠা, ও সুখ দেখি 
দিন যাবে আজি ভালো 
অধরের তাল, নয়নে লেগেছে, 
ঘুছে চু চুনু আখি, 
আমা পানে চাও) ফিরিয়া দাড়াও, 
নন ভরিয়া দেখি। 
চর কেশের চ্কুর বেলী 
সে কেন বকের মাঝে। 
দাগ, আছে সরা 
মোরা হেলে মনি লাজ” ইতাদি__ 
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মান কীর্ডনীয়ারা আসরে গায় না-_কারণ ইহার প্রতিটি ছত্রে 
যে গ্রচ্ছন্ ইঙ্গিত আছে, তাহা গীলতার হানিকর। কিন্তু ধাহারা 
ভগবানের চরণে সমর্পিতপ্রীণ রগিক ভক্ত, তাহাত্রা গোপীদের মনো" 
বেনাপূর্ণ গ্লেষের ভাষার মধ্যে ককণাময়ের প্রতি ব্যথিত চিত্তের 
'অশ্রভারাক্রান্ত নিবেদনের ভাব উপলদ্ধি করিয়া থাকেন। 

সেকালের রুচি আর একালের রুচির লক্ষ্য পৃথক। এখনকার 
লোকেরা জগতের অৈতরূপ দেখিতে পান না। ভাল-যন্দ, পবিত্র- 
অপবিত্র, ভন্ম-চন্দন এভূতি সমস্ত ব্যাপিয়া ধাহার সন্ধা, তাহাকে তাহাবা 
পোষাকী করিয়া মন্দির মধ্যে-_গৎ হইতে স্বতহ স্থানে তুলিয়া রাখিতে 
চান প্রাচীনেরা তাহাদের সমন্ত ক্রিয়-কর্ম, লীলা-খেল'রও মধ্যে 
তাহাকে না পাইলে তৃপ্ত হইতেন না। খাহাকে তাহাবা পুজার ঘরে 
প্রতিষ্ঠিত কবিয়াছেন, গাহাকে তাহারা খেলার ঘরে আনিতেও ছিধ। 
বোধ করিতেন না। সমস্ত দেহ ও সর্ধেকজিয় এবং মন ছারা তাহাকে 
সেবা কর/-_-এই ছিল তাহাদের ভাবধারা । ভদ্ি-ভল্ম গায় মাখিয়া 
তাহারা প্রেম-মধুচক্রে প্রবেশ করিতেন, তখন তাহারা ইন্জরিয়-মক্ষিকার 
ঘংশনের অতীত হইয়া থাকিতেন। কোন একটি ভাল কীর্তনের 
আসরে ভক্তের কণে কীর্ভন শুনিলে, আমি যাহা বুঝাইতে এত কথা 
বলিলাম, তাহা পাঠক অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন। আমি সেই 
ভক্তির কণা কোথায় পাইব, যাহার বন্যাআোতে মহাপ্রভু এদেশের 
নিষ়শ্রেণীকে মাতাইয়াছিলেন ! পণ্ডিতের সেই ভক্তির অমৃতভাগ্ড 
ফেলিয়া দিয়াছেন, নিমনশ্রেণীর লোকের! এখনও সেই প্রসাদ কুড়াইয়া 
রাখিয়া দিয়াছে। 

এদেশের কীর্নের একটা বিশেষ মূল্য আছে। গণিকারাও কীর্তন 
গাহিয়া খাকে। তাহাদিগকে ব্রদ্ষসংগীত, রামপ্রমাদ বা দাশরথীর গান, 
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বাউল সংগীত, টঞসা, খেয়াল, গোপাল উড়ের গাল, নিধুবাবুর গান 
পরস্ৃতি যাহা কিছু গাহিতে বলা যায়, তাহাই গাহিবে। কীর্তন গাহিতে 
হইলে বলিবে, *ন্ান করিয়া কাপড ছাডিযা আসি” শুদ্ধ, লাভা না 
হইয়া তাহারা কীর্তন গায় না। কীর্তন সহদ্ধে এদেশের জন-সাধারণের 
কিরূপ উচ্চ ধাবণা, তাহা ইহা হইতে বুঝা যায়। 

কুষ্চ গোপীদের গ্লেষেব উত্তরে অনেক উপদেশ দিগাছেন, গোপীরা 


আল জাজ ভাল, কালির নাগর, শুনালে ধম কথা, 
সরলা বালিকা ছিলে যখন, ধরম আছিল কোথা? 
পার তার কর উপদেশ পাধর পিছ পিঠে, 
বকতে ফারিয়া রর ঘা, তাহাতে নুনের ছিটে 
__সেই ভবঘুবে কৃষ্ণের জগতে কোথায় গতিবিধি নাই? ধর্যাজকেব 
ভঙগন-মন্দিৰ ও মাতালের আড্ডা-_পর্বত্র তাহার অবাধ গতি। এজন্য 
গোশী বলিতেছে__. 
“সাণা, পা, কানা চোর কি ছে, 
ভোবের কখন কি নিবৃত্ত আছে?! 

'আুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায় এই সকল গানে মূলা ধর্দের দিক্‌ দিয়া 
স্বীকার করিবেন কিনা সন্দেহ । কিন্ত বঙ্গদেশে প্রেমেব পথে সাধকের 
অভাব নাই। পল্লীর কুটিরে এখনও বৃদ্ধ বৈষ্ণব একতাবা৷ লইয়া এই 
ধরণের গান গাহিয়া কীদিয়! বিভোর হন। সোগাব পুতুল বাই-এর 
কষ্টে তাহার প্রাণ বিগলিত হয়। গোরাঙ্গকে কৃষ একবাব দেখা 
দিয়া পুনরায় অদৃশ্য হইয়া যত কীদাইয়াছেন_-সেই কথা তাহার মনে 
পডে। নে ইঞ্জিযাতীত রাজোর বিশুদ্ধ লীলার স্বাদ আমবা কোথায় 
পাইব 1-_ যাহা খড়-কুটোকে পিঁভিননপে ব্যবহার করিয়া ভক্তির রাজ্যে 
লৌঁছাইয়া দেয়! 
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আর একবার গোগী রুষ্কে পরিহাস করিয়াছিল, তাহা বড় কষ্টে। 
ভাক্তার আসিয়া মুমূর্ব রোগীকে দেখিয়া যেব্ূপ মনের অবিশ্বাস ঢাকিয়া 
একটু হানে, এই পরিহাস-রস সেই ছাসির পর্যায়ে চক্া কষ্ণকে আনিতে 
মথুরায় গিয়াছে। রুষণ বৃন্াবনের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন । দৃততী তখন 
ফেদকল ব্যক্ত করিয়াছিল, তাহা ্-বেদনায় ভরপুর, হাসির ছরবেশে 
মন্াস্ত ছুঃখের অশ্রু। বাধার কথা বলিতে যাইয়া গোপী বলিতেছে__ 
“গেছে তার সবই গেছে, রুল গেছে_সান গেছে, 
রুল গেছে, বণ গেছে, আখ যেতে বসেছে 
তায় তোমার কি বয়ে গেছে, আরও বিষয় বেড়েছে। 
পাঁচ পদে ঘে ব্যাপার করে, এক পদে ঘদি সে হারে, 
হানি কি সে জানতে পারে” 
“দেখে আমায় ব্রজ্ের কথা মনে গড়েছে আজ, 
সে কথা শুনাই তোমা বল রস-ন্াজ |" 
পল খে গোপের পাড়া 
এখা কত হাতী-যোড়া, 
সেখানে পরতে ড়া, 
এখা কত জাগা জোডা, 
রাইপদে হুটানদাায় পাগডী গড়ে তেডা। 
ছিল বের গর রাখাল, 
গন্ধ রাই রাজার কোটাল, 
এখা এসে হযে কপাল” 
এই সকল তীবর-ম্মবেদনার স্লেষ। কিন্তু চা শেষে কৃষ-পরিতাক্ত 
বৃদ্দাবনের থে চিত উদ্ঘাটিত করিল, তাহা মর্াস্তিক__ 
পুমা সে রহম মুত, 
ত্রজকুল আকুল-_কলরব ছুকুল_ 
কহ কাহ রি বর 
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হশোদতী নল, অন্ধ সম বত, 
গণ, বণ, সহসা উঠই না পার 
নেহরব বিসরণ-_বিসহল নার বাজার 
কুহুম তেজিয়া অলি, ক্ষিতিতলে লুই, 
বাথ মলিন সমান 
সারী-ুক পিক রীনা নাত, 
ককোকিলা না করতছি গান। 
[বিরহিণী-বির্ কি কহুব মাধব, 
শিপ দি হতাশ! 

তল হা জল, অনল সমান ভে, 
কহতহি গোবিন্দ দাস।" 


রাখাকুষ্ণ লীলার অঙ্কে অঙ্কে চৈতন্য জীবনের ঘটনা। বৈফবদের 
কাধা-কথা বুঝিতে হইলে, টৈভন্ের জীবন-টরিত দিয়া বুঝিতে হইবে__ 
তাহা ছাড়া উপাযাস্তর নাই । ক্কষ-পবিত্যক্ত বৃন্দাবন-চিত্রের সঙ্গে আর 
একটি চিত্র মিলাইয়া দেখুন-__তাহা চৈভন্ত-পরিত্যন্ত নবধীপ। চৈতন্য 
ভাহার প্রি পরিকর জগানন্দকে গুবী হইতে শচী দেবীকে দেখিতে 
নদীয়ায় পাঠাইয়াছেন_ 


"নীলাচল হিতে পীরে দেখতে, 
আসে জবান । 

রাই কত দুর, জখে নদয়ারে, 
পরুন গুরের ছা 

লতাত বত, জেখে শত শত 
অকালে খসে গাভা। 

বর কিরণ নাহ সু, 


মেখগণ দেখে রাতা। 


১৩২ পদাবলী-মাধুধ্য 


শাখে বসি লাখ, সু ছাট শি 
ফল জল তেয়াণিয়া 

ঘেসছ মুখে যুখে, ছড়াইয়। পথে, 
কার মুখে নাহি রা'। 

নগরে নাগরী, কাদয়ে অমি, 
থাকযে বিরলে বসি 

না জেলে পসার না করে বহার 
াঝো সুখ নাহি হাসি 

শুনি শচী আই, নচকিতে চাই, 
কহিলেন পতিত 

কহে ছার ঠাই, আমার নিমাই 
আসিয়াছে কত দুরে।" 


চজ্জার কথার উত্তরে কের প্রত্যুত্তর একবার মাত্রায় স্রনিয়াডিলাম 
সে গানটি মনে নাই, কিন্তু তাহার ভাব এখনও ভুলিতে পারি নাই। 
তাহা বঙ্গের পরিত্যক্ত পল্পীর কথা পুনঃ পুন: মনে করাই দিয়াছিল। 
প্রথম ছত্রটি মনে আছে ; কু বলিতেছেন_-তুমি আমাকে ঘেতে বল্ছ, 
কিন্তু আমি-- “ঘর কিব্র্ তেদন পাৰ" আর কি রাখালেরা আমায় 
তেমনই করিয়া তাহাদের একজন ভাবিতে পারিবে? মখুরা-মধো 
আসিয়া একটা বাবধানের স্থষ্টি করিয়াছে_-তাহা উত্তীর্ণ হইয়া আর 
কি ঙজবাসীরা আমার সঙ্গে তেমনই ভাবে মেলা-মেশ] করিতে পারিবে? 
আর কি গোচারণের মাঠগুলি তেমনই আছে? সথারা কি উচ্ছিষ্ট ফল 
হাতে লইয়া ছুটিয়া আসিয়া ভেমনই করিয়া আমার মুখে দিতে পারিবে? 
আর কি মা যশোদা হাতে ননী বইয়া আমার জন্ত তেমনই পাগলিনীর 
মত পথে দীড়াইয়।৷ গোঠের দিকে চাহিয়। থাকিবেন? যেব্রজের 
রাখালকে দিয়া তোমরা দাসথৎ লিখাইয়া লইয়াছিলে, তাকে কি 
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তোমরা তেমনই প্রেমের ভিখারী মনে করিয়া কটুক্তি করিতে 
পারিবে? 
নি আর কি অজ তেন গাব [৮ 

এই গানে ব্রজের হুরটি নাই। নিত্য-বৃ্দাবনের লীলা অসুরন্ত; 
মখুরা তাহা নষ্ট করিতে পারে নাহ, বরং এশ্বধা-ধাধা ঘুচাইযা ব্রজ্গের 
গভীর প্রেমকে "মারও বড় করিয়া দেখাইয়াছে। নিত্য বন্দাবনের সধ্য, 
বাধদল্য ও মধুর রসের উৎন কি কখনও ছুরাইবার ঝ| শুকাইবার? 
পৃর্ষোক্ত গানটি একাস্ত আধুনিক-_উহা৷ আমানের বর্তমান কালের 
গৃহছাড়া হতভাগ্যদের জ্ম-পলীর কথা মনে জাগাইয়া দিয়া মন স্পর্শ 
ক্রে। 

রাধারুফ”লীলার অধ্যায়ে অধ্যায়ে এইভাবে হান্ত-রসের চাটনির 
পথান্ত অধিবেশন হইয়াছে। দানলীলা, নৌ-বিলাদ ও মানতঞ্নের 
পালায় এই রস একান্ত বান্দব ভ্রগতের সামগ্রী হইয়া ড়াইয়াছে। 
কিন্তু ঘনে রাখিতে হইবে, অত্যন্ত প্রগাঢ় ভাবের ক্েতরে ইহাদের জন্ম, 
ৃতরাৎ তরল হান্ত ও চাপলোর মধ্যে সময়ে সময় উচ্চান্সের ভাবধারার 
সন্ধান ইহাতে দুর্লভ হয় না_যেরপ রূপার খনিতে কখনও কখনও 
লোগা পাগুযা অসস্ভব নহে। রাধার যান ভাঙাইবার অন্য কষ কখনও 
নাপিত-বধূ, কখনও দোয়াসিনী ( যোগিনী ), কখনও বনিকিনী, কখনও 
বা গায্লিকার ছন্রুবেশে আদিয়াছেন, সেই সেই দৃশ্ো পাঠক অনেক 
আমোদ-প্রমোদের কথা পাইবেন। গোবিন্দ দাসের একটি পদ এখানে 
উদ্ধৃত করিতেছি ₹_ 

"গোর জানাই শি ফানি শনইতে 
টা 


১৩৪ 


পদাবলী-মাধু্ধ্য 


লা কত তব কাহা সহ মাত, 
যোগী কহ ত বুষই। 
ভোর বু হাত ভি হা লও, 
তুিতহি দেহপঠাই। 
গতিবরতা তিক লেই হব যোগী হত 
না হোম নাশ, 
তাকর বচন শুবইতে তম পুলকিত 
খই কছেবুপাশ। 
হারে যোগীবর পরম মনোহর, 
জানী বুথ মানে? 
বত তন করি, রতন থারি তরি, 
ভিক্‌দিহজছ ঠাষে। 
শনি ধনী রাই, 'আই' করি উল 
খোসী নিড়ে নাহি যাব। 
আলা কত যোগী নহি আনত, 
দন হব লাভ। 
শোধুয চূর্ণ পর্ণ খারি পর কণক 
কোটি ভা খিউ। 
করজোড়ে রাই, লেহ করি ফুকরই 
বি ঘর জীউ। 
আট কহত ছাদ, ডিক নাহি ও, 
তু বচন এক চাই। 
নক্্দন "পর যো অভিমানসি, 
মাপ করছ ঘরে হাই। 
অনি ধবী রাই টার মুখ পণ, 
জেকধারী নট 
হল দাস কহ নটবর শেখর 
সাথি চলল নিজ কা" 


পদ্দাবলী-মাধুর্য ১৩৫ 


এখন যেমন “জয় চৈতন্ত নিত্যানন্দ” বলিয়া ভিক্ষা চাওয়া হয়, পূর্বে 
“গ্োরক্ষ জাগ” শিক্ষায় বাজাইয়া নাখ-যোগীরা তেমনই ভিক্ষা চাহিতেন। 
গ্রাতে এই 'জাগ' শব্দ উচ্চারণ করিয়া নিদ্রাভঙ্গ কবিবার একট! বীতি 
প্রচলিত ছিল, পক্ষীগুলিকেও এই ঝুলি আবৃতি কবিবার জ্ শিক্ষা 
দেওয়া হইতে ( “রাই জাগ রাই জাগ শুক-শারী বোলে"__চশ্রীদাস)। 
জটিল ভিক্ষা দিতে গেলে মৌনী যোগীবর মাথা নাড়িয়া বলিলেন, তিনি 
ভিক্ষা লইবেন না; তাহার কারণ এই, তিনি পতিত্রতার (এখানে অর্থ 
সধবার ) হাতে ভিক্ষা লইবেন, বিধবার হাতে ভিক্ষা লইলে তাহার 
যোগীর ব্রত নাশ হইবে, তোমার বধুকে পাঠাইথা দেও। এই কথায় 
জটিল। হা হইল (সাধুকে খুব সদাচারী মনে করিয়া)। পরপুরুষের কাছে 
ভিক্ষা লইয়া যাইতে হইবে শুনিয়া! বাধিকা “আই” করিয়া বলিলেন, 
, আমি ওর কাছে যাব ন|।' জটিলা বলিল_আমি বুঝিয়াছি, 
মোসী জানী ব্যক্তি তুমি অগ্ত মত করিও না (ছিধাযুক্ত হইও না) 
“্যর্‌ ঘর্‌ জীউ' অর্থে ভিক্ষা দিতে যাইয়া তাহার জীউ পরাণ) স্পন্দিত 
হইতে লাগিল। “শুনি ধনি রাই__নটরাজ”/_রাধিকা একথা 
শুনিয়া চোখ মিলিয়া চাহিতেই বুঝিলেন, ইনি ভেকধারী (ছন্রবেশী) কফ, 
তখন স্বীয় খ্বাচলে মুখের হাসি ঢাকিলেন। “সাধ চলল নি কার"__নিজের 
কাজ সিদ্ধি হইয়াছে অর্থাৎ মানভঞন হইস্াছে বুঝিয়া চলিয়া গেলেন। 
মাঝে মাঝে এই সকল আমোদ-প্রমোদের কথা আমদানী করিয়া 
লেখকেরা ক-প্রেমের মধ্যে গৃড নাট্যরসের অবতারণা করিয়াছেন 
ইহা ছাড়া নানা কাবা-কথায় অলগ্ত হয়া এই সাহিতা! চিত্তাকর্ষক 
হইয়াছে। বিস্যাপতির “নুন যে জু শির দর আকার, মধ দাতল কিযে উই 
'নগার" (রাধার চক্ষু স্থির ভমরের ন্যায়, যেন মধুভাণ্ডে পড়িয়া ভ্রমরটি 
'আটকাইয়! গিয়াছে__-উডিতে পারিতেছে না)-_ভাবাবিষ্ট চক্র কি ুন্দর 


১৩৬ পদাবলী-মাধূরধ্য 
বর্ণনা! এই কবির *চঞ্চল লোচনে বন্ধ নেহারণী, অগ্ন শোভন তায় সু ই্ীবরে 
পবন গেল আলি-তরে উপটার” (কক্দলযু্ত চক্র অপাঙ্গ দৃষ্টি_চক্ষের তারা 
এক কোণে সরিয়া পড়েছে । যেমন ভ্রমর-পদ-পীড়িত নীলোৎ্পলকে 
পবনে ঠেলিয়া ফেলিতেছে )। চত্তীদাসের-_'চলে নী শী, নিভাড়ি সিড়ি 
এত মোর? বার শেখের" বিজলী ঘন সফরে, মেরি 
বসন পরিধানা” প্রভৃতি শত শত পদে অপূর্ব কবিত্ছুটিয়াছে। আবার, 
কোন কোন পদে কবিত্বের সঙ্গ অধ্যাত্-মহিমা প্রকাশ পাইয়াছে, যেন 
বনের ফুল দেবতার নৈবেছে স্থান পা্য়াছে। জ্ঞানদাসের__ 

“রণ লাগি জবি বে, গু যন ভোর, 

প্রতি অঙ্গ লাগি কে প্রতি জগ মোর, 

হার পরশ লাগি হিকা মোর কাদে, 

পরাণ লীরিতি লাগি ছবির নাহি বাধে” 
কে যেন জোড় ভাঙ্গিয়। বেজোড় করিয়া দিয়াছে, গল্পকধিত শ্রীক 
দেবতার গ্ভায় কে যেন অখগুকেদ্বিখততিত করিয়। ফেলিয়াছে, সেই ছুই 
খণ্ড পরম্পরের সঙ্গে জোড়! লাগিবার জন্য বিরহে হাহাকার করিতেছে । 
জীব খাহার অংশ-তাহার বিরহে মন ব্যাথাতুর হইয়া আছে। যেরূপ 
সারাদিন স্থধ্যের শত রম্মী পৃথিবীতে আসিয়া ছুটাছুটি করে, কিন্ত সন্ধ্যায় 
হর্ধোর সঙ্গে মিলিত ন! হইয়া পৃথিবীর মাটিতে পড়িয়া থাকে না-_লেইকুপ 
জীব তাহাকে ছাড়া যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণ দশ ইন্জিয় দিয়া হাতড়াইযা 
ভাহাকে খুঁজিয়া বেড়ায়। শেষে "পরাণ-পীরিতি লাগি স্বর নাহি ধাধে'-- 
ভহার প্রেম ছাড়া পরাণ অস্থির হইয়াউদ্ভে) ইন্ন আর একটি গান 
আছে, তাহা লোচন দাসের ॥ বন্ধিমচন্্র কমলাকান্তের দপ্তরে তাহার 
একটা ব্যাখ্যা দিয়াছেন, উহ তাহার মত মনম্বী ও সাহিত্য-রস-বোদ্ধার 
যোগ্য, কিন্ত তাহা ঠিক বৈষ্ণবের মত নহে__ 


"এস এম বহু এস, আধ আঁচে বান, 
আমি নয়ন রিয়া তোমা বেখি। 





পদাবলী-মাধুর্ধা ১৩৭ 


আমার অনেক দিবসে, মনের মানসে 
তোমা ধনে সিলাইল বিথি। 
মণি নও মাণিক নও থে হার কারি গলায় পরি, 


কল নও যে কেশের কবি বেশ। 
আমার নারী না করিত বিধি. তমা ছেল গুগনিবি 
লই কিরিভাষ দেশ দেশ 
মা খন পড়ে মনে, আসি চাই ৃ্বাবন পান, 
এলাইনে কেশ নাহি খাধি। 
রন-শালাতে যাই, তুলা হু গুণ গাই, 
ধোয়ার জনা কব কাছি 


রামানন্দ রায়ের স্ববিখ্যাত পা "দো নহ রমণ, হাম নহ রমদ"টির যে 
লক্ষ্য-_এই গানটি ঠাহারই বিবৃতি। নারী ও পুরুষের যৌন-সম্পক 
ছাপাইযা উঠিয়াছে এই গীতিটি তাহার কামণন্ধবীন প্রেম-গৌরবে। 
এই যৌন-ভাবই আমার সঙ্গে তোমার মিলনের বাধা। ভুমি পুরুষ, 
আমি নারী,_খুব কাছাকাছি-ূপে মিশিতে পারি না। যদি ভাহা 
না হই ভুমি ফুল হইতে, তবে তোমায় মাথায় পরিতাম, মণি-মাশিক্য 
হইলে গলায় হার করিয। পরিতাম__লোকনিন্দা আমাদিগকে ছু ইতে 
পারিতনা। অন্ততঃ আমি রমণী না ইইয়। যদি পুরুষ হইতাম, তবে 
একদও্ডও তোমাকে সঙ্গছাড়া করিতাম না, “লইনগা কিরিতাম দেশ দেশ” 
কেহ নিন্দা করিতে পারিত না। 

এই প্রেমে যৌনভাব আদৌ নাই--কেংল বঙ্-স্থখের কামনা, বরং 
বাহিরের স্রী-পুরুষ-রূপভেদ মিলনের বিদ্ত ঘটাইতেছে! ইহারা সেই 
দেশের লোক-_যেখানে স্ত্রী নাই, পুরুষ নাই, আছে শুধু বিশুদ্ধ, লালসা- 
লেশহীন প্রেম এবং চিরমিলনের আকাঙ্ষা; দেহটা একটা বাধা মা। 





১৬৮ পদাবলী-মাধর্্য 


ইহাই চৈতন্ের অচিস্তা ভেদাভেদ ॥ কতকদিন পর্যন্ত তিনি 
পুরুষ আমি নারী-_ঠাহার সঙ্গে ভেদ জান কিন্ত পরে সম্পূর্ণ মিলনেচছ 
প্রাণ নিজের সত্তা লোপ করিঘা তাহার সঙ্গে মিশিয়া যাইতে চায়._তখন 
খন মাধ মাধব মোওবিতে রী জেল মাথাই" (বি-প) ফিছ্বা “মরিপরহ 
ইত তবেদ_ঈলা" (জ)। এই গানটিতে সেই অভেদ অবস্থার প্রাক্- 
শ্ছচনা॥ "আমায় লারী না করিত বিধি” কথায় বুঝা যাইতেছে, নারী 
তাহার নারীত্বের সমস্ত দাবী ছাড়িয়া দিয়া পুরুষকে চাহিতেছেন! এই 
কবিতা ভোগের কবিতা নহে, তবে যদি ইহাকে ভোগই বলিতে হয়_ 
তবে বলিব “নেব-ভোগ।” 

বৈষণবেরা প্রেমের জগতে স্বতা স্বীকার করেন না। অনেক পদেই 
দেখা যায়, দশম দশা রাধা কুষের সঙ্গ কামনা করিতেছেন । 
আনন মৃত্যু, তখনও সখীদিগকে বলিতেছেন, মরিলে আমাকে তখাল- 
ভালে বাধিয়া রাখিও ( তমালের বর্ণ রুের বর্ণের মত), শ্বামলতা দিয়া 
বাছিও (নামের মিল-হেতু ), "মি হি-লালসে পরাণ তেজব, তারে পাৰ 
আন জনমে”__এইরূপ নানা পদেই দেখা যায়, ম্ত্যুর পরও তাহার প্রাণ 
ককসদ্দের ইচ্ছা ত্যাগ করিতেছে না) মৃত্যুর পর "আমার এ ম্ৃদেহ তার 
লগেতে দিও ভালি'--এই প্রেম পরমাননম, রাধার মৃত্যুও তাহাকে 
আনন্দপথের যাত্রীস্বরূপ চিত্রিত করিতেছে। আর একটি মাথুরের পদে 
রাধা বলিতেছেন, "আমার গলার হার নিকুঞ্চে রহিল, তিনি ফিরিয়া 
আপিলে যেন একবার ইহ! নিজের গলায় পরেন! বড় সাধ করিয়! নিজের 
হাতে মালতী ফুলের চার! পু তিয়াছিলাম, কিন্ধু ঘন ফুল ফুটিবার সময় 
হইবেতখন আর আমি থাকিব না। তোমরা আমার হইয়া মালতী 
ফুলের মালা গাখিয়া তাহার গলায় পরাইয়া দিও।” রুষকে সেবা 
করিবার ইচ্ছা ও নঙ্গলিপ্সা মৃত্যু-পথযাত্রীর অস্ভিম-দশাকেও আনন্দের 


পদাবলী সাধ্য ১৯ 


পুষ্পে পুষ্পাবীর্ণ করিতেছে । এই সকল পদে রাধা মতা বা মৃতপ্রায় 
নহেন,শঅন্থতের অধিকারিণী । 


গুর্বোজ পদটি নিমে দেওয়া যাইতেছে__ 
“কও কারে লই, হও কাহছে 
পি হেল একবার আইস বরে । 
দিকে রহিল এই হি ছে হার, 
পি ফন লা পরে একবায়। 
জোগিছ মমিকা, পি করে, 
গাথা ফুলের মালা পরাইও তারে 
তরুভালে রইল োর সাথের পারে, 
আর কথা পক হেন শোনে তাদের সুখে 
এই বনে হিলি তোরা ঘতেক সী, 
মার দুখের দুখী সীবন-দ্নী। 
রন, হুলাম আদি হত তার সখ, 
সার সাথে ভার হবে পুনঃ দেখা । 
ছা আছর তর খাতা বশোমতী 
উঠতে বসিতে তার নাহিক শকতি। 
শিলা ঘন ভারে আদি জে দন, 
কাধও কার পায় এই নিবেদন। 
অনা ্যাল ছুট গল মুতে 
কি কহিতে শেখর বচন নহি রে 
আর একটি পদে আছে-_ 
"হাহা গণ চাগে চলি যাত। 
হা হা খালী হই মর গাত। 
জো সঙ গহ' নতি নিতিগাহ, 
হাম ভারি সমল হযে তাহ 


১৪০ পদাবলী-মাধুহ্য 
আদরে হি মুখ চাহ, 
হাম অঙ্গ জ্যোতি হইএ তু মাহ। 
থে বীনে পছ বাই গা, 
বঙ্গ াছেহইএ জবা । 
খাছ পহ ভাই জরা 
সু গগন হই জু ঠাস” (গো) 


কাঙ্ছর সঙ্গে মিলিত হইবার আশা মরণাস্থেও তিনি ছাড়েন নাই। 
মরণের পরেও এই দেহ দিয়াই তাহার সেবা করিবেন-_ইহাই তাহার 
কামনা। ভাহার অরণ পদ যে-পথে হাটিয়া যাইবে, 'আমার অঙ্গ 
যেন সেই পথের মাট হইয়া থাকে । যে-সরোবরে তিনি নিতি নিতি 
হ্গান করেন, আমি যেন তাহার সলিল হইয়া তদজ স্পর্শ লাভ করি। 
যে ব্জনী তাহার অঙ্গে বাতাস দেয়, আমি যেন সেই বাজনী-সঞ্চালিত 
্বছু বায়ু হইয়া তাহার সেবা করি। যেমুক্বুরে তিনি তাহার মুখ 
দেখেন, আমি যেন সেই মৃকুরের দীপ্তি হই! থাকি । যেখানে যেখানে 
তাহার মুষ্তি শ্যামল মেঘের মত উদিত হইবে, আমার অঙ্গ যেন সেখানে 
সেখানে সেই মেঘাবলবী আকাশে পরিপত হয়। 
অর্থাৎ আমার দেহের পথ উপাদান-__ক্ষিতাপতেনমকুহ্যোমে__. 
ফেব স্বর পরেও সেবকের মত ভাহাকে ভন্না করে ! 
এই বৈষ্ণব গানটির অন্থকরণে পরবর্তী কালে শাক্ত কৰি দাশরখি 
একটি গান রচনা করিয়াছিলেন, ছুট-এর কতকটা এক ভাব, এক নর ॥ 
“রক এ নীনের উপায়, 
জেন পায়ে স্থান পা 
আমার এ দেহ নথ কালে, তথ রি পুলে 
বার পৃ যেন দিশা 
শ্রমনদিরে অন্তর-আকাশ যেন মিশা, এ মৃত্তিকা যায় যেন তব মৃত্তিকার, 


পদাবলী-নাধূর্ধা ১৪১ 
মা মোৰ পবন তব চার বাজনে যেন যায, 
ছোষাস্্রিতে মম অগ্রি যেন মিশায়। 

আমার জল যেন যায় পদ্মজলে, যেন ভবে হায় বিমলে, 
দাশ জীবন মরণ বায়” 


এই গানটিতে বৈষব আত্ম-সমর্পণের ভাব থাকিলেও, অত্যন্ত দুখে, 
নিরততি বা মুক্ষিব ভাব কিছু আছে। বৈধণবেব। আনন্দময়েব খেলাব 
খেছু হইয়া থাকিতে চান, শাহাব সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইতে চান মা। কিন্তু 
দাবী জীবন-যবণ-_-এই ছুই হইতেই মুক্তি চাহিভেছেন। বৈষ্ণব যে 
আনন্দময় পুরুষববেব আনন্দেব স্বাদ পাইয়াছেন, সেই পুরুষেব সঙ্গ তিনি 
চিরন্তন কালের জন্য কামনা কবেন। শাক্ত কিন্ত-_“ঘথা জলের বিশ্ব জলে 
বিলয়' সেই ভাবে আপনাকে ছুবাইয়া ফেলিয়া নিষ্কৃতি প্রার্থনা করেন__ 
এই প্রভেদ। 


গোবিন্দ দাসেব আব একটি পদে সেই ুন্দব পুরুষবরের যে রূপ- 
বর্ণনা আছে, উহার প্রত্যেকটি অক্ষর হইতে কবিত্বের জ্যোতি: 
সুটিতেছে। যে-পথ দিয়া তিনি যান, তাহার চবাম্পর্শে সেইস্কলে 
স্থলপনপ ফুটিয়া উঠে॥ (সব বাহ! অরুণ চরণ চলট, হা ডাহা খল-কমল খলই )। 
যেখানে তাহাব ভ্রভঙ্ষিতে চঞ্চল কটাক্ষ খেলিয়া যায়-্াহা ডাহা 
উই কালিলহিসাল' | যেখানে তিনি প্রসঙ্গ দৃ্িতে চান__সেখানে 
যেন নীলোৎপল ছুটিয়া ওঠে । যেখানে ত্রাহাৰ মধুর হাস্য বিকশিকত 
হয়া হা কু্বকুমপরকাশ' | 


বৈষব কবির মত ভগবানের অপূর্ব রূপ আর কাহার চক্ষে এপ- 
ভাবে ধরা পড়িযাছে ! আমরা রাধার পাদ-পদ্মের কথা একবার উল্লেখ 
করিয়াছি, এই বিষয়ের কবিতাগুলি ভক্তি ও প্রেমে ভরপুর। 


১৪২ পদাবলী-মাধু্ধ্য 


বংজীবন লিখিয়াছেন-'দ যাইও না বাইও রাই বৈস তরু, আসিতে 
পেয়েছ ব্যথা চরণ-কমলে" সেই চরণ-কমলে একটা কুশাস্কুর ফুটিলে তাহা 
কুষ্ছের প্রাণে শেলের যত বিধে। 
"সিনান ছুগুর সময়ে জানি 
গত গখেতে চালে সে পানি” 
ঘিপ্রহরে যমুনার সিকতাময় পুলিন রোদে তাতিয়া! উঠে, রাধা কি 
করিয়া সেই উততপ বালুকার পথে হাটি ্গান করিতে আসিবেন! এজন্ত 
কপূর হইতেই কলনী কললী জল ঢালিয়া সেই পথ শীতল করি 
রাখেন। রাধার প্রসাদী ভাঙ্গুল পাইবার আশায় তিনি পথে হাত 
পাতিয়া থাকেন, 
“শাজে হাম যদি মলি যাই, 
পদচি তলে জুটে কানাই। 
শ্রতি পদচিহ চুসে কান, 
তা দেখি আকুল ব্যাকুল পরাণ” 
এই পথে কুফর অশিষ্টতা দেখিয়া যদি রাখা লক্জা পাইয়া গৃহে প্রবেশ 
করেন, ভবে কৃষ্ণ সেই পদ-চিহছের উপর লুটাইয়া পড়েন এবং প্রতিটি 
পদ-চিহ চক্ষন করেন। ইহা দেখিয়া আমার প্রাণ আকুলি-ব্যাকুলি 
করিতে থাকে । 
"সো হি সিনাই আগিলা ঘাটে, পিল ছাটে সে নায। 
আর অসগের জল পরশ লামিয়া বা গনারয়া রর, 
সনে বসন লাগিব লামিঘ, একই রক ছে, 
মার নাথের একট আতর পাইলে হরিহে লে 
ছায়ায় লাগিব লাগি ফিরই কই পাকে, 
আমার অঙ্গের বাতাস বে-দিকে সে-দিন নে-দুখে থাকে । 
মনের কাকুতি বেকত করিতে কত না সন্ধান জানে, 
গায়ের সেবক রা-শেধর কিছু কছে অঙ্মানে।" 


পদাবলী-মাধুর্্য ১৪৩ 


সম্মুখের ঘাটে রাধা আন করিলে, অপর দিকের ঘাটে কৃষ্ণের ন্মান 
করিয়া ছুই হাত বাড়াইয়া রাধার স্পর্শ-কয়া জলের অন্ত প্রতীক্ষা করা, 
ভাহার ছায়ার সঙ্গে নিজের ছায়া মিলাইবার জন্ত ঘোরা-ফেরা, তাহার 
অন্ধের স্পর্শে যে-কাপড়খানি পবিজ্ঞ হইয়া আছে, সেই বস্ছের সঙ্গে 
নিজের পরিধেের একটু ছোঁয়াছুয়ি হওয়ার অপূর্ব সুখের জন্য এক- 
রজকের নিকট কাপড় দেওমা, কোন খানে রাধার নামের একটি অক্ষর 
পাইলে দুর সাম্রীর স্ায় সেটিকে গ্রহণ করা, যে-দিন রাধার অনম্ৃষ্ট 
হাওয়া যেদিকে বহিয়া যায়, সে-দিন সেই বাতাসের স্পর্শ-হুখের জন্য 
সারাদিন সেই-দিকে থাকা, ইত্যাদি প্রচেষ্টা পূর্বরাগের প্রমত্ত অবস্থা- 
চক, রায়শেখর বলিতেছেন-__দেখা সাক্ষাৎ নাই, কথা-বার্তা হুযোগ 
নাই, তথাপি কত প্রকারে যে রুষ্ণ ভাহার মনের আগ্রহ ব্যক্ত করেন, 
কৰি তাহার কযেকাটি মাত্র অবস্থার কথা বলিলেন। 

প্রেম এখানে শুধু কবিত্থের উৎস নহে, উহা দিনরাত্রের 
তপহা। 

কুফর মথুরা যাওয়ার ফলে রাধ। ও সখিগণ মৃচ্ছ্ণপন্থ। রাধার 
জীবন-সংশয়__এই কথা শুনিয়া চন্্াবলী রাধার কুঞ্জে আসিলেন, আজ 
আর হিংসা নাই, ঈর্ষা নাই, “সম ছুখের ছুখিনী” সকলে । আজ প্রাতি- 
ঘশ্বিতার দিন ফুরাইয়াছে। চক্্রা এতদিন ঈর্ষায় রাধার মুখ দেখেন 
নাই, আজ রাধার রূপ দেখিয়া আশ্চ্ব্যা্বিত হইয়া গেলেন, কিন্তু রাধার 
এই ব্বপ বাহিরের কূপ নহে_যে-রূপে তিনি কৃষ্ষকে এতটা মুদ্ধ 
করিয়াছিলেন যে চজ্রাবলীর পার্খে থাকিয়াও তিনি “রাধা! বলিয়া 
কাদিয়া উঠিতেন_ইহা সেই ক্ষপ। যেখানে যেখানে রাধা তাহার 
কপ্রেমের লীলা দেখাইয়াছেন, লেই সেই খানে আআ তাহার স্বপ 
আবিষ্কার করিয়াছেন, অন্ত নহে-_ 


১৪৪ পদ্াবলী-মাধু্্য 


"সে ধনী আছিল মের হিয়ার হার__ 
ধর হিয়ার হার আছ খুলা পড়ি গো. 
মরি মরি হরি-বিরহে আজ কি দশা ঠ্াহার” 
এখানে রুষ্ণ তাহাকে নিজের গলার হারের ন্যায় মূল্যবান মনে 
করিতেন, এই চক্াবলীর কাছে বাধার ধের মুনয ও তাহার জন 
এত আক্ষেপ । 
“হায় গে অতুল রাতুল কিবা চরণ ছুখানি, 
ন্‌ পাত বণ, কতট বাথানি। 
এ কোমল চাণে হন িত হাটা গো__ 
বধু অন্রাগে গো, 
হে বাছা হত যে গাতিয়ে দেই হি” 
আল্তা পরাইবার সময় রুষ্ণ সেই পদমুগ্মের রূপের কতই না৷ ব্যাখ্যা 
করিতেন, এইজন্ত সেই "মুল রাতুল চরণ ছুখানি' চন্তার কাছে এত সুন্দর 
এবং যখন এই ছুইটি চরণ-কমলে পথে হাটিয়া স্কাম-দর্শনের জন্য রাধা 
যাইতেন, তখন চক্র সেই পথে বুক পাতি রাখিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিতেন_-যেন রাধার পায়ে পথের কাকর ব| কাটা না বাজে ! 
চহ্রাবলী এই যে রাধার নিক্ুপম রূপ আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহা 
বাহিরের রূপ নহে, সেন্ধপ ক্ুষ-প্রেমের মধ্যে। এই রূপের গৌরব 
করিয্াই রাধা বলিয়াছিলেন-_“আামি রূপসী তোমার ক্ূপে" এবং চন্দ্রা বলিয়া- 
(ছিলেন-_“মরি, ফে-রাধার রাপ বাসে পার্বতী, বাহার সৌতাগা বাছে অর্মাতী-! 
চঙ্জা বাধার কূপ দেখিতেছিলেন না, তিনি ফের প্রেমই দেখিতেছিলেন। 
€গীর-চক্তিরিকা 


এই পদাবলী পড়িয়া পাছে কেহ ইহাতে সাধারণ না়ক-নান্বিকার 
ভাব আরোপ করিয়া বৈফবের স্বরণকে বাস্তবের মাটাতে পরিণত করেন, 


পদ্দাবলী-মাধূর্য্য ১৪৫ 


এই আশঙ্কায় কীর্তনের আসরে গৌর-চক্জিকার স্থটি। গৌরচজ্িকা 
দিক্দ্নী স্বরূপ, বিশাল পদ-সমূত্রে নাবিককে ঠিকৃ-পথ দেখাইয়। লইয়া 
যায় দিক্ভান্ত হইতে দেয় না। একন্টা কাল মুলগােন ও দোহারগণ 
খোল পিটিয়া ও মন্দিরা-করতাল বাজাইয়া-_শ্রোতার৷ আসরে কি 
প্রত্যাশা করেন-_তাহারই একটা মুখবন্ধ প্রস্তুত করেন । 
পুর্বরাগের পালা আরগ্ত করিবার আগে গৌরবিষয়ক 'এরূপ কোন 

গান উচ্চকণ্ঠে গাহিতে থাকেন__ 

“নাজ হাম কি লেশিনুনবীপচর, 

করতলে করই বদন অবলম্থ। 

পুনঃ পুনঃ গতায়ত করু ঘরপন্থ, 

গণ ছুলনে চলাই একান্ত 

ছল ননে কমল হুবলাস, 

নব নব ভা করত বিকাশ 

পুলক কুল বর তরু সব দেহ, 

এ রাধাযোহন কন পাল খেহ। 

চিজকর যেরাপ তুলির রং মিয়া ঘষা রপরেখায় একটা স্থায়ী বর্ণ 

উতয়ারী করেন, সেইক্জপ পুন: পুন: এই গানটি গাহিতে গাহিতে শ্রোতার 
ষনে ভাবমুগ্ধ গৌরাঙ্গের মৃত স্থায়ীূপে পরিকল্পিত হয়। গোরা আজ 
বড়চঞ্চল চিত্ত, একবার ঘরে একবার বাহিরে যাতায়াত করিতেছেন, 
তারপরে কি ভাবিয়া পুনরায় ফুলবনের দিকে একান্তে চলিয়া 
ঘাইতেছেন। তাহার সঙ্গল চ্দুটিতে পদ্দের দত দৃষ্টি নৃতন নৃতন 
ভাবে খেলিয়! যাইতেছে ॥ ক্ষণে ক্ষণে মনে আনন্দ উছলিয়। উঠতেছে 
এবং সর্ধশরীর রোমাঞ্চিত হটতেছে। এই ভাব কি-তাহা প্দকর্তা 
রাধামোহন ঠিক করিতে পারিতেছেন না । 


১৪৬ পদাবলী-মাধূধ্য 


এই চিত্ত নব-অন্রাগের $ ইহার ভাবে শোতাদিগকে মুগ্ধ করিয়া 
গাছেন মূলপালা অবতারণা করিবেন। 
অথ শ্রীরাধার পুর্তরাগ €চণ্ডীদান্সের পদ ১ 
“ঘরের বাহিরে ছে শতবার, ভিল তিল আদেশ 
ঘন উচাটন নিশাস-সখন কদন্বকানলে চায়। 
রাই এমন কেন বা! হ'ল ! সদাই চঞ্চল বসন-অঞচল সন্বরণ নাহি করে। 
বাসি থাকি থাকি উঠই ভমকি লু ২সিযা গড়ে” 
সুতরাং দেখা যাইতেছে চ্ডীদানের কবিতায় রাধিকার যে অবস্থা 
বর্ণিত হইয়াছে, গৌর-চন্দ্িকায় গৌরাঙ্ধের সেই ভাবই স্থচিত হইয়াছে। 
গোরাঙ্গ করতলে বদন স্থাপনপূর্বক মৌনাবলদ্ন করিয়াছেন, রাখিকাও 
চতীদাসের পদে “বসিয়া বিরলে থাকযে একলে না শোনে কাহারো কথা'। গৌরাঙ্গ 
পুনঃ পুন হাতাগাত কর রগ রাধিকা ঘরের বাহিরে দণ্ডে শত- 
বার 'তিল ভিল আসে ায়'। গৌবা্গ ক্ষণে ক্ষণে চসই ফুলবনে একাস্ট, এবং 
রাধিকাণড 'ন উচাটন নিশাদ-দঘন কদঘকাননে চাক ইহা একই চিত্রের 
এপিঠ-গপিঠ॥ গৌর-টক্রিকার দ্বারা আস্রেব আবহাওয়া একেবারে 
নির্্ল হইয়া সায়, তারপর রাধকুফ-লীলার আধ্যাত্মিক অর্থ ও ভাব 
পরিগ্রহ করিতে শ্রোতার কোনরূপই অন্থবিধ। হু না! 
পৌরচস্তিকা না গাহিয়া গায়েন কখনই ব্াধাকুফ-লীলা আরম্ভ করেন 
না-_পাছে লোকে লালসার কথা দিয়া এই লীলার ভাস প্রস্তুত করে! 
মান, ঘাথুর, খণ্ডিতা, গোষ প্রভৃতি প্রত্যেক পাল! গাহিবার পূর্বে 
গৌর-চজ্িকাটি এইরূপ 
"আজি না গৌরাজাদের কি ভাব হইল, 
ধলীামলী বলি ডাকিতে লাগিল 


বু বিনা বাগী করিয়া সঙগাধানি, 
হি হৈ রবেতে স্বর ঘোরা পাঁচনি।” 








পদাবলী-মাধুরধ্য ১৪৭ 
এইখানে অস্ভুভ ব্যাপার এই, গোরা কেন ধনী, শ্যামলী 
্রদ্থতি নাম ধরিয়া গাভীগুলিকে ডাকিতে যাইবেন? তিনিও 
ব্রজের রাখাল নহেন। তিনি কেন পাচন-বাভি ঘুরাইতে যাইবেন? 
নন্দের ধেছুপাল চরাইবার অন্য তিনি ত নিযুক্ত নহেন! 
গান ছোট ছোট গানের মধ্য দিয়া এই প্রশ্নের সমাধান করেন। 
কলির জ্বীব বহিষ্মু্, তাহারা ইন্জিয়াধীন পণ্ড। তিনি আসিয়াছিলেন 
হবিনাম দিয়া মানুষের পশুপ্রকৃতি ফিরাইতে। তাহার মুখের 
অবিরল হরি হরি ধ্বনি, বেগুরব, এবং তিনি যে হাতখানি 
উচ্চদিকে হেলাইয়া মা্থষের প্রকুত গম্য্থান নিদ্রেশ করিতেন__ 
তাহাই পাচন-াড়ির সঙ্ষেত। একটু কষ্টকজনা করিয়া নদীয়ার 
তরুণ ব্রাথণটিকে ব্রজের রাখালে পরিণত করিতে হয় বটে, তথাপি 
অবিরত হরি হরি রবে-গায়েনের ভক্িগদগদ কঠেব ধ্বনিতে 
করতাল, মন্দিরা ও মৃদঙ্গের শব্ষে এবং গৌরহরির নাম পুনঃ 
পুনঃ কীর্তন-্ারা আসরের বিশুদ্ধি সাধিত হয় এবং কক্ষের গোচারণ- 
পর্কের আধ্যাত্মিকতা উপলব্ধি করিবার জন্য শ্রোতৃবর্গের মনে 
তৎকালোচিত একটা ক্ষ প্রস্তুত হয়। কিন্তু মাথুর সন্ভোগমিলন ও 
রূপাভিসার প্রভৃতি পালায় চৈতত্-ভাবের সঙ্গে রাধা-ভাবের এতটা 
স্বাভাবিক এঁকা আছে যে, সেই সেই পালা গৌরচজ্জিকার সহিত 
একবারে মিলাইয়া যায়। গোৌর-চন্ররিকায় “গর কেন এমন হৈলা? রাপ দেখে 
হারে গৌর বুঝি প্রাণে ৈল!" এবং যাণুরের “রাই কেন এন হৈল? ও বিশাখা, 
তোরা দেখে যা, রাই বুষি প্রাণে দৈল” উভয়ের একবারে পার্থকযহীন মিলনের 
ছন্দ রেখায় রেখায় মিল পড়িঘা যায়। সেখানে আর ওলাম 
গ্ায়নের উভযকে মিলাইবার জন্ত কোন রিপুকর্দ করিতে 
হ্রনা। 


১৪৮ পদাবলী-মাধুর্ধ্য 


বিদ্যাপতি এবং চক্তীদাস 
-াপতির প্রথম জীবনের প্রেরণা আসিয়াছিল জযদেবের ঈীত- 
গোবিন্দ হইতে। বাক্যের পারিপাট্ে, ছন্দে বঙ্কাবে এবং অপক্কার, 
শাস্াস্ছগত নায়ক-নায়িকার চিত্রান্বণে রাজকবি বিগ্তাপতি দরবারী সাজেই 
দেখা দিয়াছেন । শিবসিংহ, লছিমাদেবী ও মিথিলার খড বড পণ্ডিতগণ 
প্রহার খ্রোতা । কোন স্থানে শব্দের অপপ্রয়গ, ছন্দ ও কাব্যীর 
চ্যাতিবিছ্যাতি হইলে তিনি রেহাই পাইতেন না। বিস্তাপতি স্ব: 
সপত্তিত ছিলেন এবং সংস্কতে অনেক কাব্য প্রশমন করিয়াছিলেন, 
রাজসভা-পৃজিত পণ্ডিত বংশে তাহার জন্ম। তিনি স্থান, কাল ও পাত্রে 
(উপযোগীভাবে রাধাকৃষ্ণের লীলা গাহিয়া 'নবজয়দেব” উপাধি লাভ 
করিয়াছিলেন। কিন্ত চত্তীদাস নিজকে একজন পুজারী ত্রাণ ( বাশুলী- 
পুজক) বলিয়া পরিচয় দিয়াচেন। কেহ তাহাকে কোনও উপাধি দন 
নাই। ডু, ছিজ প্রভৃতি শব্ধ ব্যবহার কথিয়া তিনি যে ত্াহ্গণ 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন-_এইটুকু মাত্র জানাইয়াছেন। তাহাব 
ভ্রাতা নকুলের কথা অঙ্থ্সারে তাহাকে মহাপপ্ডিত বলিয়া মনিয়া লইলেও, 
তিনি যে একেবাবেই পাত্তিত্যাভিমানী ছিলেন না-_ইহা নিশ্চয় বলা 
যাইতে পারে। প্রথম বয়সের কবিতায় কিছুকাল জয়দেবের লেখা মক্ 
করিলে, অনতি পরেই সেই অনুকরণে প্রবৃত্তি ছাড়িয়া দিয়াছিল্নে। 
গ্াহার বায়ে হ্থরং ভারতী দেবী পল্মানন পাতিয়া বসিয়াছিলেন এবং 
সে কবিতার ভাষা জোগাইগাছিলেন। কাব্য-গতে এই দিছি লাভ 
করিবার পর, সমস্ত কাব্যসংস্কার্ু এবং কবিপ্রসিদ্ধির এলাকা অতিক্রম 
করিয়া গিয়াছিলেন। 
বিদ্বাপতি-রচিত পূর্বরাগের বরিত রাখা অলঙ্কার-শাস্ত্ের নায়িকা, 
বাহুরূপে ঢলমল । রাধা-নাম ও রাধা-ভাবের সঙ্গে আমাদের মনে যে 
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পবিজর লীলা মনে পড়ে এবং মানসী-পৃজার জগ্ত ফে নৈবেদ্য সাজাইয়া 
থাকি, বিদ্যাপতির পূর্বর-চিত্রণে তাহার লেশমাত্র নাই। সহচরীবাও 
তাহার কর্াস্ত-অবলম্ষি কেশপাশ স্রাচড়াইয়া বেণী বাধিয়া দিতেছেন, 
রাধিকা অতি গোপনে তাহাদের কাণে কাণে প্রেমলীলা সন্ধে শিট 
'অশিষট নানারপ প্রশ্ন করিতেছেন কখনও নবযৌবনাগমে হার দেহ- 
ন্রা-্ষুরণের আভাস মুক্ুরে প্রতিবিদ্ষিত দেখিয। যদ মৃছু 
হাসিতেছেন। যেখানে কোনও প্রণয়ঘটিত কথাবার্তা হয়, সেইখানে 
তিনি আনতমুখী হইয়া বাছ্ছে উদ্দাসীনতা দেখাইলেও, চৌধ্যৃততিপূর্বক 
অতি গ্রহে সে-সকল কথা শুনিতে থাকেন কনতমুখে তি দেহি কাগে 
এইভাব যদি ধরা পড়ে এবং কোন নখী ভাহা প্রচার করিয়া দেয়, তবে 
একবারে রৌন্বৃষি, ('কালন খাবি হাসি দে গারি') রাধা তখন মুখে হাসি 
এবং চোখে কান্স| লইয়া স্ীকে গালি দিতে থাকেন কবি বলিতেছেন__ 
সত পাঠ পহিল অগ্থব/--কামদেবের শাঙ্সে নৃতন পাঠ লইভেছেন। 
মোটকথা রাধিকার পূর্বদরাগের ছবিগুলি সংস্কভ লঙ্কার-শাস্ত্রের এক- 
একখানি পটবিশেষ | অভিদার ও স্ানের পর রাধিকার যে-সকল চিত্র 
বিদ্যাপতি দেখাইয়াছেন, তাহা দেহস্ৃথলোনুপ তরুণ-মনের উপাদেয় 
খোরাক। সেগুলি খুব স্থুনিপুণ কবির হাতের যোগ্য-_কাব্যজগতে 
তাহা নিক্পপঘ। কিন্তু ভাহার উপদা ও উৎপ্রেক্ষা চোখে ধাধা 
লাগাইলেও, সে চিত্ত মেঘদূতের বক্ষীও নহে, কালিদাসের শুস্তলাও 
নহে। এ ছুই কবি কাবোর উত্তরাগ্কে ভোগনিবৃত্তিজনিত প্রেমের 
নির্দেষ পরিসমাপ্তি দেখাইয়াছেন। বিদ্যাপতির ভোগের চিত্র 
চিরকালই ভোগীকে লু করিবে, কিন্তু চণীদান হইতে কু্ণক্ষল পর্যন্ত 
বৈষব কবিদের যে-সকল চির আমরা দেখিয়াছি, তাহার অনেক পদই 
সংকীর্তন-ভূমির রজঃ মাথা, তাহা মানব-হৃদয়ের চিরন্তন কারণ্য ও 
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সখাসকগচাত ব্যাথায় ভরপুর, তাহাতে সময়ে সময়ে ভোগের একটা 
বান্থ ূপ আছে, কিন্তু তাহার মূল হুর-_তগবৎ প্রেম। কবিরা নারদ 
ও তুমুবক্ুর মত আমাদিগকে কৃফ-কথাই শুনাইয়াছেন, এই প্রেমে দেহের 
তাপ বা উষ্ণ নাই-র-বিকার্রন্থ আত্মার অতৃপ্ত পিপাসা নাই। 
উহা উর্বশীর নৃত্য নহে--বেছুলার নৃত্য? উগ্র চাপ। ফুলের গন্ধ নহে, 
বাহ শুভ্রতাভিমানী বিষাক্ত ধু্তর পুষ্প নহে, উহা সিদ্ধ ুরতপূর্ণ সদল 
নলিনীদল। (চতীদাসের পুর্রাগের চিত্রে রাখ! প্রথম হইতেই নাম- 
জপের অধিকারিণী, তিনি মন্দিরের পৃজারিণী__কুগুলধারিণী, গেকুয়া- 
পর্িহিভা ছুশ্র্যা তপন্তাশীল। আত্মহারা যোগিনী। তীহাকে বিশ্বের 
চ্ছুদদিক হইতে রু্বর্ণের আবেটনী ভগবহ্জপের ধাধা! দেখাইতেছে। 
এই রুষ্-বর্ণের খেলা তিনি যেখানে দেখিতেছেন, সেইথানেই ভগবত 
সা! উপলব্ধি করিয়া প্রণাম করিতেছেন । এই খ্যানশীলা, কেশ-পাশ 
বেশ-ভ্যার গ্রতি উদাসীন, ক্ষণে ক্ষণে প্রিঘ্বের আগমনের স্রাস্তিতে 
চমত্ক্ুতা রাধিকাকে দেখিয়া সবীরা বলিতেছেন, ইইাকে কোথান্থ কোন্‌ 
দেবতা আশ্রয় করিয়াছে? (“কোথা বা কোন্‌ দেব পাইন”)। সত্যই রাহাকে 
কোনো দেবতা পাইয়াছেন, মান্য আর তাহার নাগাল পাইবে না। 
তিনি সখিগণের সঙ্গ ক্ষণকাল গাড়াইয়া কথা বলিতে পারেন না 

ডাই যদি সখিগণ সঙ, 

পুলকের জগ ্ামপারম্গে। (পরস্গে) 

পুলক ঢাকিতে নানা করি পরকার (প্রকার, 

নয়নের ধারা মোর বছে অনিবার।” 

এই রাধার হখ-হুখ মর্োর হুখ-ছুঃখ নহে, তাহা অমর-ধামের 
সখ-ছুখে। 
কিন্তু বিদ্যাপতির সব খানিই শুধু কবিত্ব বা অলঙ্কার-শাস্কের 
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পুনরাবৃতি নহে। চত্তীদাসের সঙ্গে তাহার দেখা হইয়াছিল, পদ-কল্পতরুর 
অনেক পদে তাহাদের কথোপকথনের সারাংশ সঙ্গলিত হইয়াছে। এই 
সাক্ষাৎকারের ফলে প্রেম যে অথণ্ড জিনিষ, সর্বববর্ণের সংমিশ্রনের 
পরিণতি ফেন্পপ শত বর্_বাৎসলা, সখ্য, ভগবস্ি প্রভৃতি সমস্ত 
রসই একস্থানে যাইয়া মিশিয়া যায়--তখন ইহাদের মধ্যে কোন ভেদ 
খাকে না, এই সকল কথা চণ্তীদাস বিদ্যাপতিকে সম্ভবতঃ বলিয়া ছিলেন। 
পদ-কল্সতরুতে বর্ণিত আছে, চণ্ডীদাস মৈথিল কবিকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
ছিলেন, বৌন-লালা হইতেই শুদ্ধ প্রেম হয়, কিবা প্রেমেরই স্বাভাবিক 
জমে যৌনভাব শেষে আসিয়! পড়ে। (দ্যাপতির প্রথম অধ্যাযগুলি 
সমন্তই অলঙ্কার-শাস্ত্ের অঙ্গঘাযী, কিন্তু মাথুর ও ভাব-সম্মেলনে তিনি 
ভাবরাজ্যে বাঙালী বৈফণব কবিদের মূল স্থুর ধরিয়াছেন, ইহাতে বোধ 
হয়, এই পরিবর্তন চণ্তীদাসের সনে তাহার দেখাস্ুনার ফলে ঘটিয়াছিল। 
বিদ্যাপতি “মাথুর ব্ণায় সেই রসের পরিপূর্ণ স্বাদ আমাদিগকে 
দিয়াছেন । আমরা দেবাইয়াছি-_“লোহি কোকিল অব লাখ ডানট"--পদটি 
তিনি চতীদাস হইতে গ্রহণ করিয়া পল্পবিত করিয়াছেন। তাহার ছিল 
অগ্রতিদবন্দী কবির ভাষা, সেই ভাষায় খন তিনি মাথুর বর্ণনা করিলেন, 
তখন তাহার পদাবলীতে সমস্ত ভোগের চিন মুছিয়া গিয়াছে; তখন 
[তিনি পবিত্র তিলক-কষ্-ধারী বৈষাবগুরু_-“বণে হাম কর গান, গুনইতে 
(নিকলাউ কঠিন পরাগ", তখন "শাখকরহা দূর, ভূষণ করছ চড়, ভোড়হি গজ-নতি 
হার জে শিখাক নিলু, ছি কর দুর পি বিনা সকলই আধার রে*_-ইহাই 
তাহার ভাষা। তখন সাহার ভাব-সম্মেলনের “সখি আজি হুখের নাহিক 
ওর চিন দাধব মদে মোৰ" প্রভুতি গাল বৈফবধের অপমন্্ হইল, তচতন্ত 
দেব সারারামি গানডীরায়স্বরূপের সঙ্গে এই সকল গান গাইয়া প্রেমের 
অপূর্ব আন্মাদ পাইতেন। 
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চত্তীদাস একটি পদে বলিয়াছেন, কুষ্করূপের ধাঁধায় পড়িয়া আমার 
দেহ-মন একেবারে আত্ম-বিশ্বত হয়, তখন চক্ষু দৃষ্টি বর্ণ-বৈষম্য তুলিয়া 
যায়, তিনি বুষবর্ণ অথবা গৌর-বর্ণ, তাহা আমি বুঝিতে পারি না। 
(পেদেখিতে দেখিতে না চিনিয়ে কাল কিবা গোরা” )। কেহ কেহ এই পদটিতে গৌব 
আগমনের স্থচন। বুঝিয়াছেন, এবং কেহ কেহ "আবার জ্জন্য উহা! 
প্রক্ষিগ্ত মনে করিয়াছেন, কিন্তু কথাটা এন্সপভাবে লিখিত হইয়াছে 
যে, তাহাতে স্পষ্ট ইঙ্গিত কিছুই নাই। কখাগুলি প্রক্ষিপ্ত হইলে, প্রক্ষেপ- 
কারী এব্ধপ অল্পষ্ট ইঙ্গিত দিতেন না, স্পষ্ট করিঘা বণিঘা ফেলিতেন। 
বহু পুরাণে বৈফবেরা চৈতন্ত-আগমনের ভবিষ্যতবাণীস্চক শ্লোক 
শ্রক্ষেপ করিয়াছেন, তাহার সকপগুলিই স্পষ্ট সরল কথা, তাহাতে 
ঘ্র্থ কিছু নাই। কিন্তু চণ্ীদাসের আর একটি পদে ইঙ্গিতটা 
স্প্টতর-_সঞ্ুকে গো মুরলী বাজায_এতো। কু নহে শ্াম-রা_ইহাৰ দৌন 
বরণে করে আলো"__এখানে গৌরালের কথা কিছুই নাই; রাধা মুবলী- 
শিক্ষা উপলক্ষে কুষের বেশ-ভূষা চাহিয়া নিজে পরিয়াছেন "তুমি লহ 
মোর নীল শাভী, তব লীত ঘটা দেহ পরি” (বৃনদা ), চণ্তীদাস এই রূপেব কথাই 
বলিয়াছেন, সৃতরা কথাটি! সহজেই বোঝা গেল। কিন্তু এই দীর্ঘ 
পদটির শেষ-ছুই পংক্তি গৃঢ অর্থ-ব্যঞ্জক-_“চণীবাস ফনে মনে হাসে, এয়প হইবে 
কোন দেশে? এই গৌর সৃষ্টির আবির্ভাব কোন্‌ দেশে হইবে, ভাহা 
ভিজাসা করিয়া কবি মুখ টিপিয়া হাসিতেছেন, অর্থাৎ, গৌরাঙ্গ যে 
'আসিতেছেন, তাহার আভাস তিনি গনে মনে পাইয়। হষ্ট হইয়াছেন? 
এবার সমালোচকদের কেহ কেহ ছোর গলায় বলিতেছেন, এই পদ প্রক্ষিু 
না হইয়া যায় না। কিন্তু ংরাজীতে একটা কথা আছে, 092198 
৪৮৩05 ০855 08210 95405 ৮০০০০, ভ্টেয়ার ও রসো যে-দকল 
কথা বলিয়াছিলেন, কিছু পরে নেপোলিয়ান সেইসকল কথার মুর্ভূপে 
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আবিভূ্ত হইযাছিলেন। কবি ও বটাদের মনে ভবিষ্যৎ ঘটনার এইরূপ 
প্রতিবিদ্ব পড়িয়া থাকে, তাহা ছাড়া সেই ছুইটি পংক্তি যে নিশ্চিতরূপে 
গৌরান্-আবির্ভাবের স্থচক-_ তাহাই ব কিকপে বলা যায়? রাধিকার 
বেশভূষা দেখিয়া কৰি বলিতেছেন, এ আবাব কেমন বেশ, এ রূপ কোন্‌ 
দেশে পাইলে? তিনি হাসিয়া এই কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন। এই 
ভাবের ইঙ্গিত পদ্টব পূব একটি ছতেপাওয়া যাইতেছে__এ না বেশ কোন 
শে ছিল? অতিবিক্ত মাত্রায় বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণেব অক্মানগুলিকে 
আমরা অন্যান বলিয়াই গ্রহণ করিব, সেগুলি দিদ্ধান্ত নহে। রাধারু্ণ 
লীনাপ্রসঙ্গে চতদাস এত কথা লিখিষাছেন যে, শুধু এই ছাট পদ 
নহে, অনেক স্থলে টানিয়। ঝুনিয়া অর্থ করিলে তাহা৷ চৈতন্ত-আবিত্ভাবেব 
আভাস বলিয়া ধৰা যাইতে পাবে_তাহাব সেই সেই পদে চৈতন্তের 
পাদক্ষেপের নৃপুবধ্বনি শোনা যায়, কেবল অঙ্গমান ও খামখেয়ালীর 
বলে এইসমন্ত পদ প্রক্গিপ্ত ধপিয়া আমরা স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি। 
চত্বীদাসের আর একটি পদ এই :__. 

" “কখন হয়া এ কহা নাহি যা, 
বে করে কাহুর নাম তার ধরে পায় 
গায়ে ধা কাদে সে চিকুর গড যায, 
(সোগার পুতলী হেন ধুলা জুটায।" 
চৈতন্য দেব ধাহার মুখে কুষ-নাম শুনিয়াছেন, তাহারই পায়ে 
নুটাইফা পড়িয়াছেন , তাই বলিয়া এই এ্রব-প্রহলাদ-নারদ-মাধবেন্রপুরীব 
দেশে যে কষণনামের এই মাহাত্মা সমন্তই ঠতন্তে আরোপ করিয়া কবির 
উ্তি প্রশ্ষিপ্ত বলিতে হইবে _ বৈজ্ঞানিকের এই বাড়াবাড়ি তো অসহ! 
অষ্টসাস্ধিক বিকার সন্ধে চৈতন্তের বহ পুর্ব হইতে এইদেনীয় 
লোকের! অবাহত ছিলেন। কাহারও যদি কুষ-নাম বলিতে রোমাঞ্চ 
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হয়,কিছবা কেহ যদি নির্জনে তথাল-তুকে আলিঙ্গন করে (“হিজনে 
আলিঙই তরণ তমাল") তবে সে-সকলই চৈভন্ত-প্রভাবাস্থিত, সুতরাং 
পূর্ববর্তী কবির পদে এরুপ কিছু পাওয়। গেলে ভাহা প্রক্ষিপ্র__ইহা৷ বল! 
সঙ্গত হইবে না। 

চতীদাস প্রেম সনবদ্ধে কয়েকটি সার কথা বলিযাছেন,-তাহা অন্তত 
হুলভ নয়; 

'পীরিতি করিছে ভাঙে যে 
সাধৰ স্গপারনা সে? 

পরষ্পরের প্রতি গভীর অন্য প্রমাণিত হইলে দাম্পত্য বর্জননীতি 
সমর্থিত হয়। হিন্দুদিগের মধো যদিও স্বামী স্ত্রীকে বজ্জন করিতে 
পারেন কিন্তু স্তী স্বামীকে বঙ্জন করিতে পারেন না। এই তালাকের 
বাবস্থা যে অন্তায় তাহা চণ্তীদাস বলেন নাই। একজনকে বঙ্জাল 
কিয়া নুন একজনকে গ্রহণ করিয়া নেক স্থলে লোকে হুবী হইয়া 
থাকে । চণ্তীদাস তাহাও অস্বীকার করেন নাই। কিন্তু তিনি 
বলিয়াছেন, প্রেম-সাধনার পথে বঙ্জননীতি একবারেই অচল। বজ্জন 
করিয়া অন্যকে গ্রহণপূর্বক কেহ স্থখী হইতে পারেন, কিন্তু তিনি যদি 
প্রেছের সাধনা করিতে চান__তবে প্রহার সঙ্গ বিফল হইবে। বজ্জনের 
আইন সাংসারিকের পক্ষে, কিন্তু প্রেমের ক্ষেত্রে সিদ্ধিলাভ করিতে 
হইলে সমন ুঃধ-কষ্ট মাথায় লইয়া সেই পথে দূ থাকিতে হইবে । 
চ্রের জ্যোহঙ্গা কন্টকের পথ দেখিয়া ফিরি! যায় না, সেই কণ্টকের 
"পরেই লুটাইয়া পড়ে ; ফুলের গন্ধ বিষাক্ত স্থান দেখিয়া ফিরিয়া যায় না, 
তাহার প্রবাহ অব্যাহত থাকে। দানেই প্রেমের তৃত্তি; সে দান 
একেবারে নির্ষিচার ! সেখানে প্রেম পণ্যনরব্য নহে, দেওয়ার মধ্যে 
ফিরিয়া পাইবার কোন সত্ব নাই, সে কেবলই দেওয়া। যাহাকে 
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একবাব ভালবাসিয্াছ_-সে যেমনই হউক, তাহাকে চিরকাল 
ভালবাসিতে হইবে ॥ হয়ত সংসাবে এ-বকম নিষ্ষাম প্রেমে অনেক 
নমযে দু পাইতে হয়, কিন্ত মিনি প্েমেব সাধন-হ্গ খোজেন, প্রেম 
তো তাহাব কাছে তপস্জা। সে শুপন্তা ভাঙ্িলে ত্রাহাব আব সাধনার 
পথে যাওয়া চলে না। 
দাস কহে লীবিতি না কহে বথা 
পীবিতি লাগিয়া পরাণ ভামিলেদীবিতি ফেলবে ভগ । 
প্রেম ঘোষণা বা ব্ৃতা নহে। জগতেৰ সমস্ত কষ্ট নীববে সহ করিয়া 
প্রেমে জন্যে গ্রাণত্যাগ কবিতে পাবে_সে-ই প্রকুত প্রেমিক। 
'্াাপিযা আছে হে জান 
কে না জানে তাবে, 
শেষের আবতি জেনেছে ফেজন 
সই ফেভিনিতেগাবে। 0) 
চত্তীদাসেব মতে ন্বখ-ছুঃখ, আশা নিবাশাব মধা দিয়া যে পার্থিব প্রেমের 
মন বষিযাছে, সেই সাত ভগবৎ, প্রেম বুঝিবাৰ অপিকাবী__অন্ত পথে 
তাহাকে পাওয়া যায না। 
“কাম দেহকে করিতে হয টে) 
দৈহিক ইন্জ্িঘের বিকার যতদিন থাকিবে, ততদিন প্রেমের আহ্বাদ 
ছুর্মভ। বহিবিস্রিয়েব তথাকথিত বস শুব ইয়া গেলে, যখন দেহে স্থখ- 
ছুঃখ বোধ থাকিবে নাঁ, তখন প্রক্ুত প্রেমে সন্ধান মিলিবে , তখন 
লিঙ্গের দেহেব জুখ-দুঃখ বোধ থাকব “শ্রিঘজনেক নুখেই নখ, 
ভাহাব ছুঃখেই ছুঃখ ॥ কবি ছন্যত্ বলিযাছেন_ 
"মি নিজ হন ছুখ কিছু না জানি 
(তোমার কুপলে কুশল মানি (চ) 
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সাধারণ প্রেমে করাঙগল গুণিয়া গুণিয়া যদি বা কিছু দেওয়া হা 
তাহা বিনিমন্ে প্রণযী কতটা পাইলেন সেই দিকে গ্হার সতর্ক দৃষ্টি 
থাকে, এক পাই কম হইলে অমনি প্রেমের পাল। শেষ কবিয়া ফেলেন। 
এবছিধ পরণমীর পক্ষে দুঃখ-হুখ-বোধবিবক্ষিত “ও কাষঠসম দেহ 
সাধকেব-_ প্রেমতত্ব বোঝা একেবাবে অসম্ভব । 
নহমাহর ভাই 
সবার উপবে মান্য সতা 
আধা উপজে নই চে. 


এই পনি সাধাবণ পাঠকেবা অনেক সময়েই উদ্ধত কবেন, কিন্ত 
আমার মনে হয়, তাহারা অনেক সময়েই সহজিয়া বৈফবেকা। ইহাব যে 
অর্থ বুঝেন তৎসহদ্ধে অজঞ। “মান্য অর্থ এইখানে দে-ছে নয়। 
সহুজিয়ারা মানুষ অর্থে এইখানে গুরুকে বোঝেন। তাহারা কোন 
দেবদেবী মানেন না। গুরুব বাক্যই তাহাদের কাছে বেদ। ইহা 
বৌদ্ধ ধর্মের সহজ-বাদেব একটি স্থত্র। নেপালে হিন্দুদিগকে 'দেভাজু” 
ও বৌদ্ধদিগকে এগুভাজু* বলে। “দেভাজু* অর্থ দেবতাব ভঙ্গনকারী 
এবং “গুভাঙু'র অর্থ গুরুর ভঙ্গনকাবী ৷ 

'চত্তিদাস কহে সুখ ছুখ ছুটি ভাই, 


সখের লাগা থে করিবে আশ 
ঘখ যাবে তার টাই।' চে) 


খাটি প্রেম হুখ-ছুঃখের উর্ধের আনন্দলোক। সাংসারিক স্থখ-ছঃখ 
ছুটি যমজ ভ্রাতা। যেখানে হুখ আছে সেইখানেই ছুঃখ। এই 
পদ্যাবলীর মধ্যে উচ্াঙ্গের সাধনা আছে, তাহা আমি বলিবার অধিকারী 
নহি; তাহা গুনিবার অধিকারও সাধারণ শ্রোতার নাই । 


পদাবলী-াধুর্ধ্য ১৫৭ 


সহজিয়া বৈফবসমা্জে অনেক ব্যভিচার হইয়া থাকে, কিন্তু 
ছু'একজন এপ ছুশ্চর তপস্যাশীল সাধক আছেন__ধাহার সংবাদ এদেশ 
ছাড়া অন্ত্র কোথাও পৌছায় নাই। যিনি মন্দ জ্িনিষটাই দেখিবেন, 
তাহার কোনও লাভই হইবে ন্!, ভগবানের শ্রেঠদান এই ছুটি চস, 
তাহা যেন খনির মধ্যে মণির সদ্ধান কবে; শুধু লোহা! খুঁজিয়া কোনও 
লাভ নাই। 

এই পদাবনী-__সাহিত্যের স্ফুরণ হইয়াছে মহাপ্রতুর লীলায়। পৃথিবী 
এই যুগে রণছুন্ুভিনিনাদে বধির হইয়া আছে। কোন্‌ যুগে এই 
দিব্যস্দীত জগতের প্রতি কোণে ধ্বনিত হইয়া ্বগবান্যের প্রতিষ্ঠা 
করিবে__তাহা জানি না। পৃথিবীব অন্ত কোথাও শুধু এক মানব- 
দেবতার রূপ ও গুণের আস্াদ কবিবার জন্য এরূপ বিশাল রসসাহিত্য 
খপ অক্ষয় মধু রচিত হয় নাই। বৈষবকবিগণের প্রত্যেকের 
মধ্যেই ন্ানাধিক পরিঘাণে চৈতন্তের নামের ছাপ আছে। তন্মধ্যে 
প্রধগুবাসী নরহরি সরকাবের প্রতিটি পদেই গৌরাপের লীলমোহরাক্কিত। 
বাহুদেব ঘোষও চৈতন্তকথা ছাড়া কোনও কবিতা লেখেন নাই এবং 
কুষ্ণকমল গোস্বামীর দিব্যোন্মাদ (রাই উন্মাদিনী) টৈতন্যচরিতামবতের 
অত গৌরের ভাবাবিষটসৃষ্ি একেবারে জীবন্ত করিয়া দুলিয়ছে। 
সহনর সহম্ম লোক সেইসব গান শুনিয! অস্রজলে ভাসিয়া গিয়াছে । 

হে মহাভাগ, তুমি কে, কেন আসিয়াছিলে_জানি না। যোগীরা 
যাহাকে ক্ষণমাত্র ধ্যানে পাইয়া পুনরায় পাইবার জন্য যুগ যুগ তগন্কা 
করেন, তুমি কি সেই তপস্তার ধন? সংসারে ত কেবল হ-গুের 
ভালবাসার জন্য দ্বারা কাদিঘা থাকে, সঙ্্যাসীরা তোমাকে খুঁজিয়া 
বেড়ায়, সিদ্ধপুরুষের! কতকগুলি অলৌকিক শক্তি অর্জন করে-_কিন্ধু 
তোমার মত কোন্‌ যুগে কোন্‌ দেশে ভগবানের জন্য এমন করিয়া 


১৫৮ পদ্াবলী-মাধুর্ধ্য 

কাদিয়াছে? নিজের মৃষ্ঠিতে ভগবহমু্ধি কে এমনভাবে অঙ্িত করিয়া 
দেখাইফ্াছে এবং তোমার মত এক্সপ প্রত্যক্ষ দর্শন পাইছা কে উল্সত্ত 
হইয়াছে? তোমার অস্রপ্রাবিত চক্ষে ধাহার প্রাতিবিদ্ব পড়িয়াছিল-_ 
তাহাকে , তোমারই মধ্যে বাংলাদেশ একবাবমাত্র দেখিয়াছিল_সেই 
পের ছায়া এখনও পদ্াবলীর হ্র্ণপটে লাখত রহিয়াছে 


